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Kopernikus ist ein Forum für die besten Autoren der interna- 
tionalen Science Fiction-Szene. Dieser Band enthält Erzäh- 
lungen von Spitzenautoren wie George R.R. Martin, Gardner 
Dozois, lan Watson u.a. 


Stellen Sie sich vor: Er träumt von einem göttlichen, sanften 
Mädchen, das sich ihm von den Sternen her nähert. Er weiß, 
daß dieses Mädchen kommt. Doch als es vor ihm steht, er- 
kennt er es nicht. Und das ist nur der kleinste Teil der Tragö- 
die ... 


Stellen Sie sich vor: Wenn ein Raumschiff in den Zwischen- 
raum eintritt, ereignen sich rätselhafte und schreckliche Din- 
ge an Bord. Der Mensch wird mit sich selbst konfrontiert - mit 
dem Bodensatz seiner Seele ... 


Stellen Sie sich vor: Schon vor der Katastrophe gehörte er 
zu den Unterprivilegierten. Doch als er durch einen blinden 
Zufall den Holocaust überlebt, behandeln sie ihn schlimmer 
als einen Aussätzigen ... 


Stellen Sie sich vor: Das Aussaatschiff hat die Kolonisten ab- 
gesetzt und steuert das nächste Ziel an. Eine blühende Kolo- 
nie bleibt zurück. Doch als das Schiff auf der Rückreise noch 
einmal landet, hat sich ein erschreckender Wandel vollzogen 


KOPERNIKUS ist ein Forum für herausragende Science Ficti- 
on-Erzählungen der besten SF-Autoren aus aller Welt. Neben 
international erfolgreichen Autoren kommen hier auch die 
talentiertesten deutschsprachigen Autoren zu Worte. Die 
vorliegende Sammlung präsentiert neben Erzählungen von 
Evelyn Lief, lan Watson, Gerd Maximovic, Gero Reimann, Ar- 
thur Jean Cox, Reinmar Cunis und Michael Bishop den 
neuesten Kurzroman des mehrfachen „Hugo“- und „Nebula”- 
Preisträgers George R. R. Martin sowie eine Novelle von 
Gardner Dozois, die für den „Hugo“ und den „Nebula“ nomi- 
niert wurde. 


Hans Joachim Alpers, der Herausgeber dieser Sammlung, ist 
zugleich Herausgeber der Moewig-SF- Taschenbuchreihe. Er 
gehört zu den namhaften SF-Experten und ist u. a. Mither- 
ausgeber eines SF-Lexikons und eines SF-Romanführers. 
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Evelyn Lief 


Jedes vierte Haus 
EVERY FOURTH HOUSE 


LEVITTOWN: Eine kleine Vorort-Ranch, zum Teil aus Back- 
stein, zum Teil aus weißgestrichenen Schindeln. Die Fenster- 
läden sind rot. Alle andern Häuser des Blocks sind aus Back- 
stein und Schindeln. Nur die Fensterläden unterscheiden 
sich. Die einen sind blau, andere gelb oder auch grün. Jedes 
vierte Haus hat rote Fensterläden. 

Es ist Abend. 

Harold ist fort. Das Baby weint. Es weint immer nur. 

Barbara spülte das Geschirr vom Abendessen. Das Spül- 
wasser war nur lauwarm. 

Es ist so heiß hier drinnen. Heiß, feucht und stickig. 

Sie brachte das Spülen und Abwaschen zu Ende, dann 
tupfte sie sich die Stirn mit dem Geschirrtuch. Sie ließ die 
Teller aufgestapelt stehen, daß sie von selbst trockneten. Als 
sie von der Spüle wegtrat, betrachtete sie ihre Hände. Sie 
sind so weich für Harold. Dieses Spülmittel ist wirklich Mas- 
se. 
Im Wohnzimmer schaltete Barbara den Fernseher ein und 
ließ sich auf die ungemachte Bettcouch fallen. Im Schlafzim- 
mer weinte das Baby. 

Bald wird er müde werden und einschlafen. Wenn er in 
fünf Minuten nicht aufgehört hat, werde ich nach seiner Win- 
del sehen. Die Werbesendung hat gerade die richtige Länge. 

NUN, LIEBE ZUSCHAUER, EINEN BLICK AUF UNSEREN 
PHANTASTISCHEN FERNSEH-VITALTRIP. Dieses einfache Ge- 
rät... 

Barbara sah sich die Werbung an und erinnerte sich, wie 
Harold das Wirklichkeits-Zusatzgerät geholt hatte. Es war et- 
wa einen Monat nach ihrer Hochzeit gewesen, vor fast an- 


derthalb Jahren. Nachdem alle Hochzeitsgeschenke einge- 
troffen waren, hatten sie festgestellt, daß noch ein bißchen 
Geld für ein paar Extras übrigblieb. Barbara hatte Harold er- 
klärt, daß sie das Zusatzgerät brauchte. Es kostet nur neun- 
zehn Dollar, und sieh doch mal, was man alles damit ma- 
chen kann. Mit dem Wirklichkeitsgerät könntest du alles 
denken, hören, schmecken, riechen und fühlen, was der 
Schauspieler empfindet. Du könntest tatsächlich zu einer 
ganz anderen Person werden. Was sollte sie denn den gan- 
zen Tag anfangen, während sie darauf wartete, daß das Kind 
in ihrem Innern wuchs und Harold von der Arbeit kam? 

Im anderen Zimmer hatte das Baby zu weinen aufgehört. 

Gut. Jetzt schläft er. Nach dem Unfall hatte ich Angst, er 
könnte innere Verletzungen davongetragen haben. Die Arzte 
hätten ja etwas übersehen können, so daß das Baby verblu- 
tet wäre. Aber wenn er ruhig ist, dann muß es ihm auch gut- 
gehen. Ich werde schon auf ihn aufpassen. 

Der Film handelte von einem enttäuschten, aber verliebten 
jungen Mann. Er hatte einen alten Zauberer umgebracht, der 
sein Mädchen vergewaltigt hatte. Nun stand ihm der Prozeß 
bevor. Doch jedermann wußte, daß er freigesprochen würde. 
Und vor dem Gerichtsgebäude wartete sein Mädchen auf ihn. 

Barbara weinte. Eigentlich nicht wegen des Films, sondern 
wegen Harold. Er war erst vor einer Woche gestorben. 


„Harold, überhol nicht! Da vorne kommt eine Kurve. Bitte, 
Harold!“ 

„Hör auf, an mir herumzunörgeln. Du wirst schon wie dei- 
ne Mutter. Du weißt, daß ich noch nie einen Unfall gebaut 
habe. Nicht den kleinsten Krat...“ 

Barbara hatte gerade noch Zeit, das Baby an sich zu 
drücken. Das Baby festzuhalten und wortlos, doch lauter als 
der Unfallärm zu schreien. 

Sie erwachte zerschunden und zerschrammt und hörte das 
Baby weinen. Harold war tot. Das Baby war blutverschmiert. 
Das Baby. Barbara legte das Baby auf das rote Pflaster, beug- 


te sich über ihren toten Mann und das Kind, traute sich nicht, 
sie anzufassen, wollte trösten und getröstet werden. Wollte, 
daß man ihr sagte, daß alles gar nicht wahr war. 

Sie hatte den Eindruck, als hätte das Baby die ganze Wo- 
che geweint. Erst jetzt hatte es endlich aufgehört. 

Das Baby. Es ist alles, was mir von Hamid geblieben ist. 
Oh, warum hat er nicht auf mich gehört, nur dieses eine Mail. 

Bitte, Harold, komm zurück. Ich brauche dich. Ich verspre- 
che dir, ich will dich nie mehr kritisieren, wenn du nur zZu- 
rückkommst. Ich weiß, daß es meine Schuld war. Wenn ich 
dich beim Fahren nur nicht gestört hätte. 

Barbara machte die Augen zu. Keine Tränen. Denn Harold 
hielt sie fest im Arm. 


Barbara streckte sich und kuschelte sich dann in einem 
Halbkreis zusammen. Der Fernseher lief noch immer. Das Ba- 
by weinte wieder. 

Er hört niemals auf. Aber ich sollte auch wirklich aufste- 
hen und nachsehen, was ihm fehlt. In zwei Minuten stehe 
ich auf. 

NUN, LIEBE ZUSCHAUER, EINEN BLICK AUF UNSEREN 
PHANTASTISCHEN FERNSEH-VITALTRIP. Dieses einfache Ge- 
rät... 

Barbara dachte an den alten Schnulzenfilm Living Our Li- 
ves. Das war drei Jahre her. Und er hatte die Lösungen für all 
ihre Probleme parat gehabt. 

Ein Mädchen unter Zwanzig, aufgerieben zwischen dem 
Druck der Schule und der ständigen Verständnislosigkeit ih- 
rer Eltern. Der einzige Ausweg: Heiraten. 

Als es bei Barbara soweit war, hatte sie die Ehe mit Harold 
erzwungen. Indem sie schwanger wurde. 

Ein Fernsehgerät, ein kleines Kind, eine betäubte Kind- 
frau. 

Es war ein klarer Tag, nur ein paar weiße Wölkchen am 
Himmel. Sie ging auf dem Gehweg nahe am Bordstein ent- 
lang und wich immer wieder den Schößlingen aus, die sich 


aus den braunen Fünf-Zentimeter-Rissen im weißen Beton 
zwängten. Sie war ruhig, erstaunlich ruhig. Dann bog sie um 
eine Ecke. 

Ein Mann rannte aus seinem Haus auf seinen Wagen zu 
und stürzte. Barbara trat hinzu, um ihm zu helfen, und sah, 
wie er in der Einfahrt lag und seine rote Hand den Türgriff 
des Wagens umklammerte. Sie wollte ihn gerade anfassen, 
als sie begriff, daß er die Pest hatte. Sie wußte, daß es der 
Schwarze Tod war. 

Und sie wußte, daß sie weglaufen mußte. Weglaufen. Fort 
von den Menschen. Keiner durfte sie berühren, sonst würde 
sie angesteckt. 

Ich will nicht sterben. 

Nichts in ihrem Leben war mehr von Bedeutung. Weder ihr 
Mann noch ihr Kind. Nur die Tatsache ihrer eigenen Existenz. 
Ihres eigenen Lebens. 

Ich werde mich nicht von ihnen berühren lassen. 

Sie rannte. Rannte, bis der Himmel purpurne Pusteln hat- 
te. Oder der Schwarze Tod schon in ihr keimte. 

Eine Backsteinmauer. Sie mußte stehenbleiben. Die Tod- 
geweihten bildeten einen Kreis um sie, packten mit einem 
letzten, rachsüchtigen Keuchen nach ihren Fußknöcheln. 

Sie starben, doch sie war noch am Leben. 

Barbara lehnte sich an die Wand im Krankenhauskorridor. 
Die Wand war weiß und eiskalt, und sie war allein. Dann um- 
fingen sie warme Arme. „Mama.“ 

„Ich kam nach Hause und fand die Nachricht vom Kran- 
kenhaus vor. Was ist denn passiert?“ 

„Es ist alles meine Schuld. Harold ist tot. Ich glaube, das 
Baby ist verletzt. Wo warst du denn? Warum bist du nicht 
eher gekommen?“ 

„Ich bin so schnell gekommen, wie ich konnte. Warum 
hast du mich nicht angerufen?“ 

Daraufhin machte Barbara sich von ihrer Mutter los. „Aber 
ich habe dich angerufen, nur du warst nicht zu Hause.“ 

„Barbara, du erzählst mir nie etwas.“ 


„Aber du hörst nicht zu. Ich habe dich angerufen. Wen 
sonst hätte ich denn anrufen können?“ 

„Aber normalerweise erzählst du mir nie etwas.“ 

„Oh, Mama. Du hast mir in der Vergangenheit nie sehr ge- 
holfen. Deshalb weiß ich nicht, warum du erwartest, daß ich 
dich jetzt um Hilfe bitte. Außerdem habe ich ja bei dir ange- 
rufen.“ 

„Aber ich habe doch immer mein Bestes getan. Ich hatte 
meine eigenen Probleme, weißt du.“ 

Ja, und die hast du alle mir aufgebürdet, dachte Barbara 
bei sich. „Aber ich hätte dich so oft gebraucht. Und du warst 
nie da. Also geh jetzt, HAU AB!“ Barbara schrie. 

Barbara schrie. Der Zauberer kam auf sie zu. Sie wollte 
nicht, daß er sich ihr weiter näherte. Sie wollte ihn nicht an- 
fassen. Harold war es, den sie liebte. Nicht diese namenlose 
Gestalt. Niemals könnte er Harolds Platz einnehmen. Sie 
schrie und trat und biß und kratzte ihn. Schlug ihn immer 
wieder mit den Fäusten. 


So heiß und stickig. Muß eine Dusche nehmen. Und Hunger 
habe ich auch. 

Barbara stand auf, sie war erschöpft und hatte ein wenig 
Gänsehaut trotz der Hitze. Schaudernd schaltete sie den 
Fernseher aus und ging auf Zehenspitzen ins Kinderzimmer. 
Das Baby war still. Jedoch voll tiefer Kratzer und dick mit 
braunem Blut verkrustet. 


lan Watson 


Eine Zeitspanne, die Wunder wirkt 
A TIME-SPAN TO CONJURE WITH 


Zu unserer Bestürzung war auf der gesamten Planetenober- 
fläche nur eine einzige Siedlung zu erkennen, obwohl vier- 
zig Jahre verstrichen waren, seit wir hier Kolonisten abge- 
setzt hatten. Und selbst nach dieser einen mußten wir lange 
mit Infrarotgeräten suchen, ehe wir sie optisch wahrnehmen 
konnten, denn - und das war noch bestürzender - sie lag ab- 
wehrend mitten im Herzen des größten Kontinents, fast so, 
als hätten die Siedler befürchtet, raubgierige Ungeheuer 
könnten aus der See kriechen und lange, sich windende Ten- 
takel ins Landesinnere erstrecken! 

Als die Kolonie vor vierzig Jahren gegründet worden war 
acht Jahre nach unserem Schiffskalender -, hatte man sie am 
Ufer eines ruhigen und fruchtbaren Ozeans errichtet. Wir er- 
warteten, bei unserer Rückkehr einen geschäftigen Hafen 
vorzufinden, mit Seeverbindungen über die Inselketten zu 
den kleineren Kontinenten und eine etwas langsamere Er- 
schließung des weiten, öden Inlandes - ein vorsichtiges Aus- 
strecken von Fühlern nach den Eingeborenen, ohne sie zu 
stören. Statt dessen hatte sich die Kolonie ins Landesinnere 
verkrochen - so weit ins Landesinnere, wie es nur möglich 
war. 

Und doch konnten sie kaum Sturmfluten befürchtet ha- 
ben, denn diese Welt wies merkwürdigerweise keine seismi- 
schen Phänomene auf: keinerlei Gebirge und Senkungen, ei- 
ne Welt von sanftem Grasland, wo die geringste Erhebung 
eines Hügelchens schon ein Orientierungspunkt darstellte; 
auch keine Gezeiten, da nur zwei winzige Monde vorhanden 
waren, ein jeder kaum größer als unser Raumschiff. 

‚Verkrochen ist das richtige Wort“, bemerkte ich zu Com- 
mander Marinetti, als wir endlich per Teleskop die einzige 


Ortschaft zu sehen bekamen - während Resnick vergeblich 
versuchte, eine Art Funkkontakt mit den Siedlern herzustel- 
len. „Sie müssen alles per Hand dorthin geschleppt haben!“ 

Die Kriechbewegung steckte auch noch in dem fertigen 
Produkt. Verschiedene Mini-Vororte schienen sich auf den 
gleichen Punkt in der Ortsmitte hin zu erstrecken, wobei sie 
sich so nahe wie möglich an den Boden kauerten und For- 
men wie Pyramiden oder Hochbauten als Konstruktionsmög- 
lichkeiten völlig verwarfen. Niedrige, flache Gebäude dräng- 
ten sich - anscheinend hergestellt aus den Fertigbauteilen 
der einstmals adretten Hafenstadt - in tohuwabohuhaften 
Haufen wie ein runder Teller voll dicht aufeinander sitzen- 
der, überlappender belegter Brötchen. Das konzentrische 
Chaos wies keinerlei Verbindung zu dem ordentlichen Stra- 
ßennetz und den breiten Alleen der Küstenstadt auf, bei de- 
ren Bau wir ihnen behilflich gewesen waren. 

„Es handelt sich doch wohl um eine Menschenstadt?“ 
überlegte Marinetti. „Ich nehme nicht an, daß die Einheimi- 
schen unsere Kolonisten verdrängt haben?“ 

Kaum. Die Ureinwohner waren ein scheuer und ängstlicher 
Haufen gewesen. Sie lösten sich in den kleinsten Senken der 
Graslandschaften auf, verbargen sich fast hinter den Hal- 
men, als wir versuchten, mit ihnen in Kontakt zu treten. Wir 
bekamen sie niemals richtig zu Gesicht, wie lange wir auch 
über das Festland flogen. Nur Spuren, Fußabdrücke, das ge- 
legentliche Davonhuschen einer geisterhaften Gestalt im 
Augenwinkel, die verschwunden war, bis man sich nach ihr 
umgewandt hatte. Schwer, sie zu beschreiben. Todgeweihte 
Geister. Flatternde Elfen. Koboldhafte, „menschliche“ Libel- 
len. Jede dieser Beschreibungen traf zu und gleichzeitig alle 
zusammen. Sie wirkten insektenhaft mit ihren (scheinbar) 
vielfacettierten Augen, fluguntüchtigen, zart geflügelten, 
dünnen Armen, Wespentaillen, mageren, quergestreiften 
pelzigen Beinen - eine provisorische Beschreibung, mit viel 
Mühe und fast nur mit Blicken aus den Augenwinkeln zu- 
sammengetragen! Automatische Kameras schossen unabläs- 


sig vergeudete Bilder von ihnen, gerade in dem Augenblick, 
wenn der Betreffende die Szene betrat, oder genau dann, 
wenn er/sie/es aus der Reichweite der Linse verschwand. 

Die Eingeborenen schienen der Natur näher zu sein als 
der Zivilisation; immer noch auf einer Stufe des Präkognis- 
zens. Sie machten (irgendwie) Feuer. Wir fanden die verkohl- 
ten Feuerstellen. Sie kochten kleine Wildtiere und Vögel, 
welche sie (irgendwie) fingen. Wir fanden die säuberlich ab- 
gelutschten Knochen, jedoch keine Fallen oder Netze, ledig- 
lich ein paar Stücke aus Gras gewundenem Seil. Natürlich 
keine Pfeile, Bögen und Speere, wohl aber mit Dornen be- 
setzte Stöcke. Doch nach genauer Erwägung kamen wir zu 
dem Schluß, daß sie nicht so weit entwickelt waren, daß wir 
ihre zurückgezogene, ausweichende Lebensweise im Innern 
ihres Kontinents stören könnten, genausowenig wie ein 
Mensch, der am Rande eines riesigen Feldes zeltet, die dorti- 
gen Falter und Schmetterlinge beeinträchtigt. Sofern er sie 
nicht mit Insektenmitteln besprüht, natürlich - und das war 
gewiß nicht unsere Absicht! So würde es als weiteren Vorteil 
keine kläglichen, gebrochenen Eingeborenen geben, die um 
ein paar Brosamen Technologie vom Tische des Reichen bet- 
telten, keine zerstörte einheimische Kultur, wenn ihre Götter 
kamen und ihre Träume zunichte machten. Ein Nachteil war 
natürlich, daß sie schlichtweg uninteressant waren. Wir hat- 
ten es den Siedlern überlassen, gegebenenfalls mehr her- 
auszufinden. Es war nicht dringlich gewesen - zu jenem 
Zeitpunkt. Wir erwarteten Großartigeres: irgendwelche ver- 
blüffenderen, anspruchsvolleren Wesen irgendwo. 

„Ob eine Krankheit unsere Leute dahingerafft hat, und die 
Eingeborenen haben die Hinterlassenschaft übernommen?“ 

„sie könnten die Teile nicht einmal heben, geschweige 
denn zusammensetzen“, erklärte ich. 

„Aber warum dann hier, inmitten des Nichts? Statt, ja, Hä- 
fen und Docks, Siedlungen, die sich von der Küste aus ins 
Landesinnere vortasten ...! Sie wollten das Innere unberührt 
lassen. Für alle Fälle, wegen der Eingeborenen. Und jetzt ha- 


ben sie sich genau dorthin ausgebreitet! Das heißt, sie ha- 
ben sich nicht ausgebreitet, sie haben sich dorthin zurück- 
gezogen.“ 

‚Vielleicht irgend etwas Unerwartetes im Meer? Aus dem 
Meer?“ 

„Ach, kommen Sie! Was immer es sein mag, es dürfte 
kaum notwendig sein, tausend Kilometer Land zwischen sich 
und dieses Etwas zu bringen!“ 

‚Vielleicht ist die See selbst lebendig, auf irgendeine ei- 
genwillige Art, bei der Algen ihre Nervenzellen darstellen? 
Vielleicht begriff sie erst nach einer Weile, was vorging, und 
strahlte Feindseligkeit gegen die menschlichen Eindringli- 
che aus?“ spintisierte ich geradezu hoffnungsfroh drauflos. 

Marinetti lachte. 

„Ich möchte wie Sie auch gerne mal auf etwas völlig Exoti- 
sches stoßen! Ich bin genauso begierig darauf, mein Lieber. 
Aber es handelte sich um einen ganz normalen Ozean - nur 
etwas salziger und weit fischreicher als alle Meere, die wir 
seither zu Gesicht bekommen haben.“ Ein etwas bitterer Un- 
terton schwang nun Mit. 

Stimmt, leider. In all den Flugjahren hatten sich die Sterne 
als ziemlich gewöhnlich herausgestellt. Bislang waren wir 
selbst immer noch die erstaunlichste Erscheinung. Von den 
fünf „lebendigen“, kolonisierbaren Welten hatte nur diese 
hier, die erste, überhaupt eine komplexere Lebensform her- 
vorgebracht: die elfenhaften Ureinwohner. Die anderen le- 
bendigen Welten befanden sich auf einer frühen paläozoi- 
schen Stufe: Dies reichte von freundlicher Weite bis zum wil- 
den, zerklüfteten, vulkanischen Extrem. Auf eine Art war das 
erfreulich, bedeutete es doch, daß wir all die Welten für uns 
hatten mit ihren Atmosphären und Gewässern, wenn auch 
etwas wenig Humus und Vegetation. (Aber damit konnte 
man zurechtkommen). Jede einzelne konnte entwickelt wer- 
den - einzigartig und wunderbar. 

Andererseits wurde das mit den Jahren immer deprimie- 
render, die Kolonisten schliefen weiter vor sich hin, und wir 


blieben wach und forschten und forschten. Wir fanden 
nichts außer dem, um dessen Entdeckung willen man uns 
losgeschickt hatte: neue Welten zur Besiedlung durch den 
Menschen. Nichts Erstaunliches, nichts Besonderes. Und da 
waren wir nun auf dem Rückweg zur Erde über die erste 
Welt, die wir besiedelt hatten, mit der absolut eintönigsten, 
ödesten Landschaft von allen - obwohl sie doch ihre Vögel, 
kleinen Tiere und „Elfen“ besaß -, wollten sehen, was die 
Menschheit in vierzig Jahren hervorgebracht hatte und viel- 
leicht, nur vielleicht erfahren, daß man etwas Interessantes - 
eine Kleinigkeit würde ja schon genügen - über jene Urein- 
wohner herausgefunden hatte, die wir (wenn auch nicht 
spöttisch oder aggressiv) als Falter und Schmetterlinge ab- 
getan hatten, während es uns zu Größerem drängte. Die 
Menschheit würde sich dank unserer Mühen ausbreiten - 
doch wir waren enttäuschte Männer und Frauen. 

Und welcher Lohn war es nun für unsere Besiedlungsmü- 
hen und die riesigen Aufwendungen der Erde, wenn vierzig 
Jahre nicht mehr hervorgebracht hatten als eine jämmerli- 
che Siedlung in der Mitte eines unentwickelten Nichts? 

„Ob die Eintönigkeit der Landschaft vielleicht ... zu wenig 
anregt?“ 

„Oder das Fehlen von Gezeiten ...?“ Marinetti und mir kam 
gleichzeitig der gleiche Gedanke. Verschiedene Ansätze des 
gleichen Gedankens. 

„Ob das ein böses Omen für die anderen Welten dar- 
stellt?“ deutete er an. 

„Die Vulkane auf Hekla werden unsere Leute schon in 
Schwung halten“, meinte Resnick fröhlich. Wir haben unsere 
neu entdeckten Welten Cambria, Hekla, Livingstone und Zoe 
getauft. Die Welt unter uns wurde Haven genannt, um so- 
wohl die Hoffnung auf eine sich aus dem Meer zu entwi- 
ckelnde Kultur wie auch die Tatsache, daß es unser erstes 
Ziel war, auszudrücken. Eigentlich hätten wir eine der Wel- 
ten „Neue Erde“ nennen müssen. So erwartete man es; das 
wußten wir. Es stellte sich jedoch heraus, daß die einzige 


Welt, der wir diesen Namen hätten aufrichtig verleihen kön- 
nen, Haven war. Doch inzwischen hatten wir die Gelegenheit 
vertan, und Haven schien auch zu ruhig und zu monoton für 
eine solche Ehre zu sein. So brachten wir diesen Namen nun 
wieder unbenutzt zurück. Und auch unsere Kolonisten hat- 
ten ihr Haven kaum genutzt, sondern viel mehr tief in sei- 
nem Innern Zuflucht gesucht. Vor einem Unwetter, das nicht 
zu erkennen war. 


Am nächsten Tag lösten wir das kleinere Erkundungsboot 
aus der bettstattartigen Konstruktion der Starseeder (von 
der nach dem allmählichen Abbau von ausreichend Fracht, 
um fünf Welten damit auszurüsten, kaum mehr als ein zum 
Sternenflug befähigtes Gitterwerk auf dem Heimweg übrigb- 
lieb) und flogen hinab zur Siedlung. Laura Philipson steuerte 
die Maschine, und wir landeten etwa hundert Meter vom äu- 
ßeren Rand (dessen Bauteile sich wie abgeflachte Schildkrö- 
ten bei einer leidenschaftslosen Paarung über den inneren 
Rand schoben) entfernt. 

Die Siedlung war tatsächlich aus den Permaplast-Bautei- 
len erstellt, die einst so ordentlich in Ufernähe aufgebaut 
worden waren. 

Rund um die äußeren Ränder hatte man ein paar peinlich 
primitive Anbauten aus Lehm und Flechtwerk errichtet. Es 
war tatsächlich sehr wenig erreicht worden - abgesehen von 
dem gewaltigen, lächerlichen Bemühen, die gesamte Sied- 
lung um tausend Kilometer ins Landesinnere zu verlagern ... 

Rund um den Ort gediehen Felder mit Gemüsesorten der 
Erde. Bewässerungsteiche und -graben existierten ebenfalls. 
Außerhalb der Ortsgrenzen wirkte alles gut gepflegt. Ande- 
rerseits wären sie sonst auch verhungert. Alles in allem eine 
doch recht klägliche Bewirtschaftung! Kläglich. 

Vielleicht konnte man die Besiedlung einer fremden Welt 
auch nicht so von außen her beginnen, wenn es jemals die 
Heimatwelt der Kolonisten werden sollte? Vielleicht mußte 
eine Kolonie auf den niedrigsten Entwicklungsstand herab- 


sinken, ehe sie ihre eigene Kultur von sich aus zur „Zivilisati- 
on“ entfalten konnte? Gab es solche unbekannten soziologi- 
schen Gesetze? War dies der Bewegungsgrund gewesen, 
daß sie alles so weit wie möglich von ihrem Ausgangspunkt 
fortgeschleppt hatten? 

Elfen flitzten über die Felder. Kaum erblickt und schon 
wieder verschwunden. 

Doch es waren auch Menschen da. Zwanzig bis dreißig 
Leute tauchten aus einem schmalen Durchlaß zwischen den 
Bauelementen auf. 

Sie stürzten nicht auf uns zu und drängten sich nicht um 
uns. Sie blieben einfach bei den Häusern stehen und warte- 
ten geduldig ab. So schritten wir durch die Kohl- und Rüben- 
felder und begrüßten sie unsererseits. (Währenddessen 
tauchte ein Elfenwesen auf und verschwand wieder hinter 
einem riesigen Kohlkopf.) 

Ich erkannte den einstigen Führer der Kolonie wieder. Er 
war stark gealtert, aber das war ja nicht verwunderlich. Ein 
Mann namens ... Greenberg, ja. Greenberg war einmal ein 
kräftiger Hengst gewesen; nun wirkte er wie ein müder 
Ackergaul ... Mein Gott, was war eigentlich aus ihren Tieren 
geworden? Ihren Pferden, Schafen und Rindern? Dieser An- 
fangsbestand an Embryos, der eingefroren in einer Kanin- 
chengebärmutter sternenwärts gebracht worden war und 
sich inzwischen hätte verhundertfachen müssen? Wo waren 
sie? 

Und ihre Kinder! 

Wo waren ihre Kinder? 

Ich sah zwei oder drei Männer und Frauen Anfang Vierzig, 
die im Laufe des ersten Jahres der Besiedlung geboren wor- 
den sein mußten. Doch niemand jüngeren. Und eine riesige 
Alterslücke klaffte zwischen diesen wenigen „Jungen“ und 
all den anderen Älteren. 

Schlimm. Schrecklich. Das Allerschlimmste. 

Sie waren unfruchtbar geworden. Und ihre Tiere ebenfalls. 
Aber wodurch? Durch die Seeluft? Durch irgendwelche nich- 


terkannten Chemikalien, die erst nach mehreren Jahren eine 
kritische Konzentration erreichen ... 

„Weder Kinder noch Tiere.“ 

Marinetti nickte. Dem kleinen Begrüßungstrupp erklärte 
er: „Nun, wir sind zurückgekehrt. Wir haben vier andere Wel- 
ten erfolgreich besiedelt ...“ Er sprach eine Weile ein wenig 
schwülstig und offiziell, vermutlich, um ihre Niederlage ge- 
rechtfertigt zu lassen. Greenberg und die anderen starrten 
uns nur an wie von der anderen Seite einer Aquariumsschei- 
be. Als sie schließlich das Wort ergriffen, klangen ihre Ant- 
worten unstet, tölpelhaft, bedeutungslos - ungeduldig, als 
gabe es etwas, das wir unbedingt wissen müßten, und ab- 
wiegelnd, als scherten sie sich nicht einen Pfifferling um 
uns. Weitere „Elfen“ flatterten in den Feldern umher. Zum 
ersten Mal bekam ich eines dieser Wesen richtig zu Gesicht 
und war überrascht, daß dieses durchschimmernde Insek- 
ten-Geschöpf und viele, viele andere emsig damit beschäf- 
tigt waren, die Felder hier und da mit sprunghaften, wunder- 
lichen Bewegungen zu bestellen. Die Wesen waren durch ih- 
re weitgehende Transparenz hervorragend getarnt, ihre Kör- 
per stellten eine Art dünnes, vibrierendes Gitter vor dem 
landschaftlichen Hintergrund dar, das man kaum bemerkte; 
nur bei großer Aufmerksamkeit nahm man die Bewegungen 
von der Seite her wahr. 

„Ihr habt ja überhaupt keine Kinder?“ wiederholte Mari- 
netti zum dritten oder vierten Male. Greenberg deutete auf 
die Felder. 

„Kinder?“ Er grinste dümmlich. „Kinder müssen ihre Lek- 
tionen erhalten.“ 

„Wollen Sie damit sagen, daß sie in der Schule sind? Wo 
sind sie denn, Mann? Warum lebt ihr hier draußen zwischen 
den Eingeborenen?“ 

„Müssen beispielsweise lernen“, verkündete Greenberg, 
„daß die Sonne alles Licht an sich zieht oder daß ein Kiesel 
in einem Teich Wellen zu sich zieht. Müssen lernen, solche 
Dinge wahrzunehmen.“ 


Marinetti ließ unsere kleine Gruppe die schäbige Straße 
hinabführen - tatsächlich an den Händen der Kolonisten, als 
könnten wir sonst stolpern oder gegen eine Mauer laufen -, 
zwischen den zusammengeklammerten Bauteilen mit ihren 
Lehm- und Flechtwerkanbauten hindurch, von denen ich 
plötzlich annahm, daß Sie überhaupt nicht für menschliche 
Wesen gedacht waren, sondern ihrer Vorstellung von Behau- 
sung entsprachen, wie sie die Elfenwesen haben mochten: 
ein architektonisches Äquivalent zu der Schüssel Milch, die 
man einem Heinzelmännchen hinstellte! 

Sie waren bereitwillig zu ihnen gezogen. Keiner der Sied- 
ler machte sich die Mühe, eine Waffe zu tragen. Hatten sie 
die gleichmütigen Elfen als die einzigen „Kinder“ angenom- 
men, die sie jemals haben wollten? 

Wir gelangten an die Stelle, wo die äußere Vorort-Häuser- 
reihe sich mühte, über den inneren Wall zu klettern; von hier 
aus mußten wir eine Weile über die Dächer der inneren Bau- 
ten laufen, bis eine Holzrampe uns auf den Boden führte, wo 
eine weitere Straße in einen kleinen „Park“ im Ortskern mit 
einem schmutzigen Dorfteich mündete. Hier gesellten sich 
ein paar weitere Leute zu der kleinen Schar, die uns Geleit 
gab: Sie waren alle Anfang Siebzig oder etwas älter. Kaum 
eine gefährliche oder unwirtliche Welt, überlegte ich. Nur 
daß es ihnen nicht gelungen war, sich zu vermehren. Nur 
daß sie gemeinsam und auf bemitleidenswerte Weise den 
Verstand verloren hatten. Selbst die jüngeren Leute, die we- 
nigen in den Vierzigern, waren ebenso „senil“: tapsig, ver- 
geßlich, anmaßend, umständlich - ihr Denken wie motten- 
zerfressenes Band. Ein paar weitere machten sich erst gar 
nicht die Mühe, sich zu uns zu gesellen, obwohl sie wissen 
mußten, wer wir waren. Sie gingen einfach ihren eigenen 
Geschäften nach und beachteten uns gar nicht. Unglaub- 
lich. 

Neben dem schmutzigen Teich stand eine Schüssel mit 
Kieseln. Mit geübter „Ritual“-Geste nahm Greenberg einen 
Kiesel heraus und schleuderte ihn in den Teich. Plop. Die 


kreisförmigen Wellen breiteten sich aus und sprangen vom 
Ufer zurück. Greenberg blieb eine Weile stehen, bewunderte 
die Muster und drängte uns dann eilends in eine Wohnein- 
heit, an der noch immer die verblaßte, mit Schablone aufge- 
sprühte Aufschrift VERWALTUNG stand. Genau in dem Au- 
genblick, als ich durch die Tür trat, blickte ich nach oben, 
weil ein schwaches Flackern des Lichts meine Aufmerksam- 
keit erregte. Eines der Elfenwesen war aufgetaucht, als sei 
es durch das „Plop“ im Wasser gerufen worden, indem es 
über die Dächer geflattert - geflogen? - war. Es huschte kurz 
über uns hinweg und war auch schon wieder verschwunden. 

Im Innern eines kahlen Zimmers auf einem ansonsten lee- 
ren Tisch stand ein Glasbecher mit sauberem Wasser, in dem 
widersinnigerweise ein schwarzer Kiesel direkt unterhalb der 
Wasseroberfläche schwebte. 

Der Kiesel löste sich auf. Er begann sich in Spiralen und 
Wolken im Wasser zu verteilen ... nein, es war kein Kiesel ge- 
wesen, sondern eine dicke Tintenblase - ein Tintenklecks, 
der sich nun mit dem Wasser zu mischen begann, aber mit 
Sicherheit erst in dem Augenblick aufzulösen begonnen hat- 
te, als wir eintraten! Es hatte sich niemand vor uns in dem 
Zimmer befunden. Keine anderen Türen führten aus ihm her- 
aus; Fenster und Lichtschacht waren fest verriegelt. 

Marinetti starrte fassungslos das Wasserglas an. Green- 
berg hob es auf, schüttelte es hin und her, um die unaus- 
weichliche Vermischung von Wasser und Tinte zu betonen 
und stellte es dann wieder wichtigtuerisch ab. 

„Habt ihr das gesehen?“ fragte er gehässig. 

Ein Tintenklecks hatte sich zum gleichen Gebilde wie zu- 
vor „entmischt“ - zufällig, unwillkürlich, genau bei unserem 
Eintreten? Und begann sich dann wieder zu vermischen? Die 
Milliarden Tinten- und Wassermoleküle sollten von all den 
möglichen Konstellationen gerade wieder den ursprünglichen 
unvermischten Zustand einnehmen? Es bedurfte einiger tau- 
send Milliarden Jahre, damit etwas Derartiges zufällig gesch- 
ah, falls es während der Lebenszeit des Universums über- 


haupt auftreten konnte. Und daß wir gerade hinzukamen - 
und Greenberg so tat, als hätte er damit gerechnet? Ließ 
sich denn hier nicht das zweite Gesetz der Thermodynamik 
anwenden? Sollte es für verschiedene Welten unterschiedli- 
che Naturgesetze geben? 

„Oh nein!“ protestierte ich schnell. „Das hat jemand vor- 
bereitet, kurz bevor wir hier hereinkamen! Oder es wurde 
durch irgend etwas ausgelöst“, fügte ich hinzu und dachte 
an das flackernde Licht auf dem Dach. 

„An diese Erklärung dachten wir auch“, bemerkte Green- 
berg. 

„Eines von diesen Elfenwesen! Hypnose. Oder Psychokine- 
se. Irgendeine geistige Kraft, von der ihr nichts wißt ...“ 

„Sie helfen uns bei der Ernte. Sie haben einen nützlichen 
Einfluß. Wir haben sie gern - sie könnten genausogut unsere 
eigenen Kinder sein ...“ Erlächelte gütig. 

„Aber sie sabotieren die Kolonie. Es gibt keine andere Er- 
Klärung.“ 

„Und doch sind wir in Wirklichkeit ihre Kinder ...“ Dann - als 
behebe der Anblick des tintigen Wassers eine Art Störung in 
Greenbergs Gehirn (Finsternis zur Finsternis, wie es hieß) - 
erhellte sich das Denken des Mannes, und er begann endlich 
zusammenhängend und fast auf unserer Wellenlänge zu re- 
den - ein geistiger Krüppel, der wieder einmal durch die Git- 
terstäbe seiner Verwirrung in die wirkliche Welt blickte und 
sich heftig bemühte, seine Verwirrung Mitzuteilen. „Es ist ihr 
Zeitgefühl ... Für uns ist es eigentümlich. Für diese Welt real. 
Die angemessene Umwelt. Die richtig wahrgenommene Um- 
welt. Die erfolgreiche, die sich weiterentwickeln kann. Die 
Sonne zieht Licht an, der Kiesel zieht Wellen an: So sehen 
wir es, ich behaupte nicht, daß es sich so verhält. Doch wir 
lernen noch. Es ist anstrengend und ermüdend, so mit euch 
zu reden, euch das erklären zu müssen. Wir haben uns hier 
gut eingelebt, während wir alles beobachten. Wir sind das 
Leben hier gewohnt. Es war nicht unangenehm, sobald wir 
erst mit ihnen zusammenlebten. Zuvor jedoch war es so ver- 


wirrend und qualvoll - bis wir hierherkamen und uns anpaß- 
ten. Zwei oder drei Jahre dem Leben am Meer da draußen 
ausgesetzt. Dann zwei, drei weitere Jahre für die Umsied- 
lung, bis wir die richtige Stelle gefunden hatten - die Stelle 
der Macht. Aber wir begreifen nun ...“ 

„Ihr paßt euch nicht an, Mann! Ihr sterbt aus!“ 

Ich schnappte wütend das Wasserglas, stürzte ins Freie 
und schüttete den Inhalt heftig in den Teich. Ich hörte Green- 
bergs Lachen hinter mir an der Tür. Er trat heraus, nahm mir 
den leeren Becher aus der Hand, bückte sich und füllte ihn 
erneut mit trübem Wasser, das er hineintrug und auf den 
Tisch stellte. Ein Ritus. Ein Ritus von Trübheit und Wasser. Die 
unmögliche Trennung, die Umkehrung des Zeitenverlaufs. 
Automatisch sah ich zum Dach hinauf. Dort gab es nun kei- 
nerlei Anzeichen für die Präsenz eines Elfenwesens. Ich war 
wütend auf mich, daß ich nachgeschaut hatte, und auch wü- 
tend, daß derart unwirkliche, flüchtige Geschöpfe offensicht- 
lich so großen Schaden angerichtet hatten. Es waren keine 
Elfen, es waren Teufel. Aber wie hatten sie es angestellt? Gott 
sei Dank, daß Cambria Hekla, Livingstone und Zoe so rauhe, 
brachliegende Welten gewesen waren, in denen sich letztlich 
kein höheres Leben hatte entwickeln können! 

„Offensichtlich sind diese Kreaturen dafür verantwortlich“, 
meinte Marinetti und nickte. „Aber was sind sie eigentlich? 
Ich kann die verdammten Dinger kaum sehen.“ 

„Nach ein paar Jahren freundet man sich mit ihnen an“, 
vertraute Greenberg uns an. „Sie stellen eine höhere Stufe 
der Anpassung dar, daran besteht kein Zweifel. Ohne ihre 
Führung wären wir verloren gewesen ... Es gibt da Anzei- 
chen ... wie die Entfärbung des Wassers.“ 

„In welcher Hinsicht eine höhere Stufe?“ 

„Ich meine, sie sind weiter verbreitet als wir ...“ 

„Da ihr euch nicht vermehrt und keine Tiere gezüchtet 
habt, sondern lediglich zu diesem jämmerlichen Häufchen 
inmitten vom Nichts zusammengeschrumpft seid, ist das ja 
nicht weiter verwunderlich!“ 


„Nicht in diesem Sinne weiter verbreitet.“ Greenberg hat- 
te zu kämpfen, um die richtigen Worte zu finden. „Nicht in 
eurem Sinne. Es fällt einem schwer, daran zu denken, daß 
ihr sie nicht so um euch herum sehen könnt wie wir inzwi- 
schen.“ 

Greenberg sammelte seine Kräfte. Von nun an sprach er 
auf steife, klare Weise unter gewaltiger Anstrengung voller 
Groll, wie jemand, der eine Fremdsprache sprechen muß, die 
ihm verhaßt ist. 

„sie sind nicht im zahlenmäßigen Sinne weit verbreitet. 
Sie sind es im zeitlichen Sinne, versteht ihr ... zeitlich. Nein, 
ihr könnt das nicht ‚begreifen’, und darin besteht auch das 
ganze Problem. Nicht, bis ihr den Trick beherrscht. Ich neh- 
me an, daß sie deshalb Facettenaugen besitzen, um die ver- 
schiedenen Momente der Gegenwart wahrzunehmen ... die 
verschiedenen Gegenwartsquanten. Hören Sie zu, Herr Ster- 
nenschiffkommandeur mit Ihrer schlauen Einsteinschen 
Zeitdilatation, ich sage Ihnen, sie können die Dauer wahr- 
nehmen so wie Sie die Entfernung im Raum. Stellen Sie sich 
vor, sie sahen die Welt immer durch ein schmales Rohr. Dann 
würden doch ständig Dinge auftauchen und verschwinden, 
während Sie sich umsehen, nicht war? Aber da wir die Aus- 
dehnung wahrnehmen, bleibt die Welt in Wirklichkeit zu- 
sammenhängend und beständig. Doch ein Frosch sieht die 
Welt nicht wie wir. Er sieht nur ein paar Muster und Bewe- 
gungen. Wenn etwas stillhält, ist es nicht da. Einzelteile der 
wirklichen Welt existieren nicht für ihn! Wir sind besser als 
die Frösche, da die Welt die ganze Zeit hindurch für uns da 
ist. Aber um wie vieles sind wir besser, wie?“ 

„sie wollen doch wohl nicht sagen, daß wir im Vergleich 
zu diesen Elfen wie Frösche sind?“ 

„Ja, durchaus! Sie leben in einer weiten Welt! Sie nehmen 
die Dauer wahr - die Ausdehnung der Zeit. In einer solchen 
Welt leben sie!“ 

„Elfenmärchen!“ 


„Deshalb sieht man sie nur ab und zu. Ja. Wir sind wie 
Frösche, die die Fliege nur erkennen, wenn sie sich bewegt. 
Die reale Welt erfassen wir überhaupt nicht. Wie sollten wir 
eine Welt verändern oder ausschöpfen können, die wir über- 
haupt nicht sehen? Das ist nicht vergleichbar mit der Tatsa- 
che, daß wir Röntgenstrahlen und Radiowellen nicht sehen, 
wohl aber Geräte bauen können, um sie aufzufangen ... Wir 
können keine Sensoren schaffen, um die Dauer zu sehen. 
Wie auch? Diese Begriffe existieren für den Menschen über- 
haupt nicht ...“ 

„Für Sie scheinen sie jedoch eindeutig zu existieren!“ 

„Oh, uns hat man es beigebracht. Wir lernen es. Wir sind 
nicht wirklich ihre Kinder. Eher ihre Haustiere. Ihr Experi- 
ment. Sie haben uns lieber hier als an der Küste, versteht 
ihr.“ 

„Warum seid ihr nicht dort geblieben?“ 

„Wir konnten nicht“, murmelte Greenberg ärgerlich. „Der 
... Druck ihrer Umwelt ... der Sog vom Landesinnern her... 
das war alles ... zuviel. Der Strudel ihres Zeitgefühls, der in 
uns einsickerte. Sie würden es verstehen, wenn Sie ein paar 
Jahre blieben. Wie ist es jetzt? Sie empfinden die Dauer der 
Welt Augenblick um Augenblick: einen Augenblick nach 
dem anderen. Die Vergangenheit ist festgelegt und für im- 
mer vorbei, die Zukunft im Begriff der Entstehung. Und da- 
zwischen liegt diese trügerische Gegenwart: Wie lange hält 
sie an? Wieviel Gegenwartszeit glauben Sie einzunehmen? 
Zwischen drei und sieben Minuten, würde ich sagen, ja? So 
lange schätzen sie ungefähr die Dauer der ‚Gegenwart’ ein, 
nicht wahr? Nun, wie lange dauert ihre Gegenwart? Es sind 
Stunden-Tage!“ 

„Sie wollen sagen, sie können in die Zukunft sehen?“ 

„Nein, ihre Gegenwart erstreckt sich weiter, das ist alles. 
In unserer trügerischen Gegenwart sind sie nur wahrschein- 
lich präsent. Ihre Wahrscheinlichkeit, hier zu sein, schwankt 
mit der Zeit, auf die sie ihre Aufmerksamkeit richten - eben- 
so wie der Gegenstand innerhalb unseres Blickfeldes, auf 


den wir uns konzentrieren, realer erscheint, obwohl der Rest 
ebenso existiert. Sie sind wie Partikel mit Schwingungshöhe- 
punkten, Commander. Sie könnten überall sein - zu jeder 
Zeit! Zu gewissen Zeiten sind sie wahrscheinlicher anwe- 
send - obwohl sie sich tatsächlich über die gesamte ihnen 
zur Verfügung stehende Zeitspanne hin erstrecken. Und wir 
können das fühlen. Oh ja, das fühlen wir. Unsere Wirklichkeit 
wird durch sie diktiert.“ 

„Lächerlich. Ein Wesen kann sich in der Zeit nicht hin und 
her bewegen.“ 

„sie bewegen sich nicht hin und her. Sie erstrecken sich 
über eine längere Periode als wir. Was zum Teufel ist über- 
haupt Zeit? Es ist lediglich eine Art und Weise, Ereignisse 
zueinander in Verbindung zu bringen und zu messen. Zeit 
existiert nicht eigenständig für sich.“ 

„Das erklärt aber nicht, wie sie das Wasser enttrüben.“ 

„Und ob es das erklärt. Indem sie von unserem Stand- 
punkt aus Dinge zurückverfolgen, scheinen sie Ereignisse 
über frühere Zustände hinaus zu beeinflussen ... In Wirklich- 
keit verändern sie nur einen Bruchteil ihrer eigenen trügeri- 
schen Gegenwart, so wie wir einem Gegenstand, den wir be- 
trachten, mehr Aufmerksamkeit widmen; allerdings besteht 
die Welt nicht aus Gegenständen, Commander, sondern aus 
Prozessen und Geschehnissen. Wir sind lediglich Beobachter 
von räumlich ausgedehnten Objekten, doch sie können auch 
Nichtbeobachter sein - und unbeobachtete Ereignisse treten 
auf, wenn sie sie zurückverfolgen. Wie bei der Tinte im Was- 
ser. Sie haben es nicht enttrübt. Ich habe die Tinte hineinfal- 
len lassen, als wir euer kleines Schiff landen sahen. Zur De- 
monstration. Sie nichtbeobachteten es zu eurem Nutzen, da- 
mit ihr es miterlebt. Ich wußte, daß sie das tun würden. Wir 
sind besser dran als die Frösche. Zumindest haben wir ein 
klein wenig Anteil an ihrer Welt. Wir begreifen ihre Nichtbe- 
obachtungen. Wir sehen, wie die Wellen auf den Kiesel im 
Teich zulaufen. Wir sehen die Welt vor- und zurückschwan- 
ken. Nach einer Weile bekamen wir keine Kinder mehr... 


weil aus dem Augenblick der Befruchtung die Trennung von 
Ei und Sperma wurde!“ 

„Wahrscheinlich eher, weil sie ihnen die Lust ausgetrieben 
haben“, flüsterte ich Commander Marinetti zu. 

„Sie hassen uns nicht - sie zogen uns hierher ins Zentrum, 
um sich um uns zu kümmern, Commander! Oh, es begann 
etwa während des zweiten Jahres. Zuerst mit Träumen. Unse- 
re Traume waren rückwärts gerichtet ... Haben Sie jemals 
rückwärts geträumt, Commander? Einen Traum zu beeinflus- 
sen, fällt ihnen viel leichter ... Die Rückwärtsträume stellten 
nur unsere Vorbereitung darauf dar, das gleiche im Wachzu- 
stand zu erleben. Unser Denken gewöhnte sich so daran, ih- 
re Gefühle zu empfinden.“ 

„Aber der Tintenzwischenfall hat sich wirklich ereignet“, 
widersprach Resnick. „Ich habe es doch mit meinen eigenen 
Augen gesehen. Er vergewaltigte die Gesetze der Thermody- 
namik!“ 

„Nein, es war nur eine Art innerhalb der Gegenwartsspan- 
ne, die das gesamte Ereignis umschloß, das Geschehen zu 
sehen. Für sie bleibt die Welt erhalten. Sie wissen nun weit 
mehr über unsere Denkprozesse. Sie haben uns studiert.“ 

„Dann sehen sie die Dinge anders als wir. Zumindest sa- 
gen Sie das. Aber wie konnte das die Viehzucht verhin- 
dern?“ erkundigte sich Marinetti, der offensichtlich meine 
Ansicht über eine mögliche psychologische Sperre bei den 
Kolonisten teilte. 

„Ah“, grinste Greenberg durchtrieben, „da es keine Mög- 
lichkeit zur Konzeption dieser Welt gab, konnte es auch kei- 
ne Möglichkeiten zur Konzeption in ihrgeben.“ 

„Das sind doch nur Wortspielereien, Mensch!“ 

Greenberg kicherte irre. „Glauben Sie, wir verfügen über 
das Vokabular, dergleichen zu diskutieren, Commander? Wir 
sind wie die Augen und das Gehirn des Frosches dazu ge- 
schaffen, etwas äußerst Begrenztes wahrzunehmen. Was 
glauben Sie, weshalb das Wort ‚Konzeption’ Gedanke und 
Leben so eng miteinander verknüpft?“ 


„Aber ein Frosch legt immer noch Eier, die erfolgreich 
schlüpfen, gleichgültig, was wir vom Universum halten, Mr. 
Greenberg.“ 

„Ein Jammer nur, daß wir keine Frösche sind, sonst ... Eine 
Zeitlang hatten wir einigermaßen Glück mit den Hühnernn. 
Aber sogar sie waren eine Spur zu helle. Beeinflußbar ... Viel- 
leicht haben wir uns auch nicht genug um sie gekümmert, 
wir hatten damals soviel anderes im Kopf.“ 

Das war schon viel wahrscheinlicher, dachte ich! Die Elfen 
hatten unsere Siedler mit großem Erfolg sabotiert - indem 
sie sie dazu bekamen, es selbst zu tun! 

Marinetti schien den Tränen nahe zu sein, doch er ließ sie 
von einem inneren Feuer zorniger Pflichterfüllung trocknen. 

„Ich nehme an, ihr wollt nun evakuiert werden?“ 

„Zur Erde zurück? In psychiatrische Anstalten? Oh nein, 
das hier ist unsere Welt. Wir leben hier. Wir lernen sie ken- 
nen. Sie und die Geschöpfe. Ich sehe wohl ein, daß es keine 
Kinder geben wird, um die Arbeit fortzusetzen ...“ 

„Welche Arbeit?“ fragte Marinetti spöttisch. 

„Die Arbeit des Lernprozesses natürlich.“ 

„Aber was lernt ihr denn? Hier zu überleben?“ 

„Nein, Sie Idiot, die Arbeit herauszufinden, was diese Welt 
darstellt. Das ist alles. Wir leben hier, versteht ihr nicht? Wir 
haben zu lange um das Verstehen gekämpft, um nun aufzu- 
geben. Jedenfalls bin ich überzeugt, daß sie uns mögen. 
Sonst würden die Ernten nicht gedeihen ...“ 

„sie sind verrückt.“ 

„Jeder Mensch hat nur ein Leben, dann ist es aus. Wir müs- 
sen unser Leben leben und es zu Ende bringen. Dann wird 
das ganze Erlebnis abgeschlossen sein. Wir haben den Aus- 
gang miterlebt. Begreifen Sie denn nicht?“ flüsterte Green- 
berg eindringlich. „Wir werden die gesamte Lebensspanne 
des Menschen auf dieser Welt erlebt haben, wenn der letzte 
von uns stirbt. Wir werden das ganze Geschehen persönlich 
zu Ende geführt haben. Wir haben ihnen dann ein Erlebnis 
von fünfzig oder sechzig Jahren Dauer vorgeführt, und, was 


noch wichtiger ist, wir sind glücklich über dieses Erlebnis! 
Dies wird unsere gesamte, wirkliche Erfahrensspanne sein - 
länger, weit länger als ihre! Mit unserem Tod werden wir den 
Sieg erringen.“ 

„Es ist schrecklich“, murmelte Marinetti. „Wir können sie 
nicht zur Erde zurückbringen. Sie sind zu Außerirdischen, 
Fremdartigen geworden. Aber wir können sie doch auch 
nicht einfach hierlassen?“ 

„sie können uns hierlassen“, brüllte Greenberg, der ge- 
lauscht hatte, „denn wir sind wirklich Fremde geworden. Was 
habt ihr denn gedacht, als ihr uns hier abgesetzt habt? Daß 
ihr später eine von Menschen bevölkerte Welt vorfindet? 
Nun, Herr Kommandeur, Sir, ich habe über andere Dinge 
nachzudenken. Wichtigere Dinge. Sie haben mit Ihrer Lan- 
dung hier eine Menge Unruhe verursacht. Dazu hatten Sie 
kein Recht.“ 

Und damit stakste er davon. Und mit ihm gingen die übri- 
gen Kolonisten, die uns einfach stehen ließen, so daß wir uns 
allein den Weg zurück zum Erkundungsboot suchen mußten. 

„Wir können sie nicht evakuieren. Ganz eindeutig nicht“, 
erklärte uns Marinetti, während wir den jämmerlichen Orts- 
rand passierten. „Wir können diesen absurden Fehlschlag 
nicht von den Sternen zur Erde zurückbringen.“ 

„Andererseits ...“ meinte Laura Philipson. „Sind diese Au- 
ßerirdischen nicht von riesiger Bedeutung, wenn etwas dar- 
an sein sollte? Was sind sie? Wie sind sie? Was bedeuten 
sie? Sie könnten unsere gesamte Denkstruktur verändern. 
Ich meine ... dies könnte die wichtigste Entdeckung unserer 
ganzen Reise sein. Und die Siedler stellen unseren einzigen 
Schlüssel zum Verständnis dar. Müßten wir nicht deshalb 
versuchen, sie mitzunehmen, gleichgültig, wie sie dazu ste- 
hen? So gesehen ist es vielleicht kein so großer Fehlschlag. 
Es könnte sich als ein großer Durchbruch unserer Erkennt- 
nisse herausstellen.“ 

Ich nickte halb überzeugt vor mich hin. Denn mochte dies 
auch frustrierend, deprimierend sein und all unsere Hoffnun- 


gen auf eine lebenstüchtige Kolonie begraben, so war doch 
zumindest (und letzten Endes) etwas Außergewöhnliches 
geschehen. War es nicht fast die Sache wert, dachte ich 
merkwürdigerweise, eine ganze Welt zu verlieren - um die 
gesamte unerwartete Dimension zu gewinnen? 

„Wir haben keine Möglichkeit, sie zu zwingen, selbst wenn 
wir es wollten“, entgegnete Resnick. „Außerdem glaube ich, 
daß es schlichtweg gefährlich ist, hier auch nur einen Au- 
genblick länger als nötig zu bleiben. 

Wir alle sahen die Tintenblase in ihren Ausgangszustand 
aus dem tintengefärbten Wasser zurückkehren. Wir haben es 
gesehen. Wir, die Neuankömmlinge. Wir können auf eine 
Weise beeinflußt werden, wie wir es während der ganzen 
Monate beim Aufbau der Anfangskolonie nicht wurden. Wir 
haben unsere menschlichen „Exemplare“ hier zurückgelas- 
sen. Die Elfen haben alles über uns herausgefunden. Wenn 
Greenberg die Wahrheit spricht, haben sie uns durch ein 
Rattenlabyrinth gehetzt, dessen Wände nicht räumlicher, 
sondern zeitlicher Natur sind. Hier bedarf es einer speziel- 
len, wissenschaftlichen Sonderexpedition, bei der Vorsichts- 
maßnahmen getroffen werden können, zu denen wir nicht in 
der Lage sind.“ 

„Die letzten Siedler könnten bis zur Ankunft dieser Expe- 
dition gestorben sein“, widersprach Laura. ‚Vierzig Jahre Er- 
fahrung umsonst ... Was dann? Eine neue Kolonie aufbauen, 
deren Menschen man einem Dasein als Versuchskaninchen 
aussetzt? Wohl kaum!“ 

Marinetti wirkte frustriert, ausgedörrt; alle Hoffnungen wa- 
ren ihm entzogen. Doch er wollte nicht länger bleiben. „Die 
Hauptsache ist, die Fakten, nicht die Opfer, zur Erde zurück- 
zubringen“, erklärte er uns matt und düster. 

„so schlimm ist es doch nicht“, beruhigte ich ihn. „Die 
ganze Zukunft steht uns noch zur Verfügung. Es wird Ster- 
nenreisen, Kommunikationsmöglichkeiten geben. Das ist 
doch nur das erste Sternenschiff. Das Problem von Haven 
kann weitere hundert oder tausend Jahre warten - falls not- 


wendig. Wir werden zurückkehren. Das heißt, irgendwelche 
Menschen werden zurückkehren. Sie werden dann wissen, 
was sie erwartet.” 

Also flog Laura unser kleines Schiff zur Starseeder hinauf, 
und wir bereiteten alles vor, um die Fusionsbrenner zu zün- 
den. 


Elfenwesen - oder eine Elfe - an Bord der Starseeder. Lassen 
sich nicht fangen, lassen sich nicht einmal filmen, um es zu 
beweisen. Erst sieht man sie, dann schon wieder nicht mehr. 
Und selbst das ist nicht ganz richtig, denn sie sind nicht völ- 
lig präsent, sondern reiten auf ihrer Wahrscheinlichkeitswel- 
le vor und zurück, weichen uns aus und sehen zu, daß die 
Gipfel ihrer Schwingungsweite außerhalb unserer kurzen, 
trügerischen Gegenwart liegen. Sie leben die ganze Zeit ein 
Stückchen in Vergangenheit oder Zukunft. Sie geistern nur 
kurz an uns vorüber, für einen Augenblick, nicht gegenwär- 
tig genug, sie festzumachen. Vielleicht ist auch nur ein ein- 
zelner an Bord des Erkundungsschiffes geschlüpft. Wie soll 
man das wissen? 

Eines dieser Wesen genügt auch schon. Die Astrophysik 
vermeldet lächerliche Beobachtungen: Quasare, Blautönun- 
gen annehmend, schießen auf uns zu, als konzentriere sich 
das Universum auf sich selbst und wir befänden uns mitten 
im Zentrum. Es kann nicht sein, sonst müßte der gesamte 
Himmel in der einströmenden Strahlung erhellt sein. Und 
doch ... vielleicht dauert es ... nur Mikrosekunden? Ein paar 
Sensoren waren überlastet und brannten aus. 

Doch die Beobachtungen der Quasare und der fernen 
Milchstraße sind nicht konstant - sie schwanken. Wir sollten 
uns einen Spaß daraus machen, daß eine Elfe in den Anla- 
gen sitzt, und sie gar nicht beachten. 

Einer der Ingenieure hat eine Schüssel Milch und eine 
Untertasse mit Essensresten vor seine Kabinentür gestellt. 
Er sagt, er habe sich eine neue, verbesserte Elfenfalle aus- 
gedacht. Von einer Falle ist allerdings nichts zu sehen. Man 


sieht nur die Schüssel und die Untertasse. Marinetti schilt 
ihn für seine Albernheit. Auf freundliche Weise allerdings. 


Swanson, der Navigator-Astronom wurde auf einem Auge ge- 
blendet durch einen Lichtblitz, als er für eine Sternpeilung 
durch das Teleskop blickte. Die Haut um sein Auge ist tief 
von der Sonne verbrannt, die Netzhaut zerstört, ausge- 
brannt. Durch alles Licht des Universums, das sich nach in- 
nen ergossen hatte. Es kann doch nicht wahr sein. 


Wir haben unseren Kurs nun nicht durch Sternpeilung, son- 
dern per Computer-Kursspeicherung und Radar-Karten fest- 
gelegt. Es ist zu gefährlich, direkt hinauszuschauen. Läßt 
man die optischen Geräte automatisch bedienen, führt das 
nur zu einer Überlastung, noch bevor die Dämpfung einset- 
zen kann. Wüßten wir nicht, daß die Außentemperatur im 
Raum beständig eine Idee über dem absoluten Nullpunkt 
liegt, so müßte man uns nachsehen, wenn wir annehmen, 
daß das Universum tatsächlich wahllos von Zeit zu Zeit in 
einem Unwetter von Licht und Strahlung implodiert. 

So wie die Fakten liegen, müssen wir uns jedoch damit ab- 
finden, daß wir für kurze Augenblicke die Ausdehnung des 
Universums irgendwie umgekehrt erleben. Nehmen unsere 
Instrumente das tatsächlich auch wahr? Oder lesen wir nur 
von den Instrumenten ab, daß sie es tun - während die Elfen 
uns ‚nichtbeobachten’? Wie konnte Swansons Auge verbren- 
nen? Halluzinieren wir diese Verletzung nur? 


Kritische Spannungsstöße im Fusionsantrieb bei der Be- 
schleunigung zur Überschreitung der Lichtgeschwindigkeit. 
Es ist unmöglich, das magnetische Plasma auf gleichmäßi- 
gem Stand zu halten, solange die Stromspannung dazu 
neigt, einfach so aufs Geratewohl sich zu verändern und zu 
schwanken. Wir schalten den Antrieb ab, weil wir nur ein 
Tausendstel der Lichtgeschwindigkeit erreicht haben und 
von der Überschreitung noch weit entfernt sind. Nun driften 


wir, wie wir hoffen, in Richtung Sol. Doch Sol wird ihre Positi- 
on verändert haben, bis wir dort ankommen, wahrscheinlich 
in etwa 8000 Jahren bei unserer jetzigen Geschwindigkeit. 
Also mischen wir im Labor Arsen zurecht und stellen eine 
weitere Untertasse mit Speisen und eine Schüssel mit Milch 
auf, denen wir Arsen beigefügt haben. Sie werden angenom- 
men. Gloria! Die Teller sind saubergeleckt. Gott sei gedankt! 


Eine Pfütze arsendurchsetzter Milch und ein Häufchen ar- 
sendurchsetzter Speisen liegen heute auf dem Boden an je- 
ner Stelle, wo sich gestern Schüssel und Untertasse befan- 
den. Der Köder wurde nicht gegessen, nicht getrunken. Aber 
kann ich das sagen, da sie ursprünglich doch gegessen und 
getrunken worden waren? Die Köder wurden ent-gessen und 
ent-trunken, früher im Augenblick der Elfenzeit, als es kon- 
sumiert wurde, nach unserer Zeit später. 

Und wir driften weiter dahin, 8000 Jahre von der Erde ent- 
fernt. Nun, das ist wirklich eine Zeitspanne, die Wunder 
wirkt. Ich denke jetzt viel über Zeitspannen nach. Heute 
nacht habe ich zum ersten Male einen Traum rückwärts ge- 
traumt. 

Rückwärts Traum träumte ich. 


Gerd Maximovic 
Broadnars Geschöpf 


Frau Adelaide Ademar hatte die Polizei gerufen. Sie war am 
Telefon so aufgeregt gewesen, daß sie ihre Botschaft zuerst 
nur hatte stammeln können. Der Beamte, Braun, der diese 
Nacht Dienst hatte, war kaum imstande, ihren Namen zu 
verstehen. Er bat sie mehrmals, verständlich zu sprechen, 
aber es schien, als ob die Panik, die die Frau befallen hatte, 
alle Schleusen ihrer Psyche geöffnet und ihren Verstand 
weggeschwemmt hätte. 

Endlich war es Braun, der das Tonband eingeschaltet hat- 
te, gelungen, die Frau genügend zu beruhigen, um in Erfah- 
rung zu bringen, daß sie in der Franziusstraße wohnte und 
anrief, weil sie - gegen zwei Uhr dreißig an diesem Morgen - 
mehrere furchtbare Schreie vom Nachbargrundstück gehört 
hatte. Sie behauptete weiter, dumpfe Geräusche vernom- 
men zu haben, als würde schwer auf einen menschlichen 
Körper eingeschlagen. 

Braun hatte das Tonband wieder ausgeschaltet. Dann, als 
er sich entschlossen hatte, einem Funkstreifenwagen Be- 
scheid zu geben, war ihm eingefallen, daß dies nicht die ers- 
te seltsame Nachricht war, die Nachbarschaft der Franziuss- 
traße betreffend. Er überlegte, ob er Sperrle, den Kommissar, 
wecken lassen sollte. Er fühlte sich jetzt selbst ein wenig in 
Panik, da er nicht genau wußte, wie er sich verhalten sollte. 
Dann beschloß er, die Erhebungen der Besatzung des Funk- 
streifenwagens abzuwarten. 


Es hatte in dieser Nacht von Donnerstag auf Freitag unauf- 
hörlich geregnet. Die Parkallee war schwarz und glitschig. 
Durch die kahlen Bäume konnte man die Ampeln bei ihrer 
öden Routine sehen, die wenigstens etwas Licht in das Park- 


viertel brachte. Der Streifenwagen A 12 war, von der Univer- 
sität kommend, indem er einige Nachtschwärmer, die aus 
der Waldbühne kamen, passierte, nachdem er gewendet 
hatte, in die Franziusstraße eingebogen. 

Die Häuser, die alle drei, vier Etagen nach oben gingen, 
lagen dunkel. Die Büsche vor den Häusern waren schwarze, 
durch den nahen Winter reduzierte Schatten. Die Laterne 
des Hauses mit der Nummer 113 brannte, als der Streifen- 
wagen langsam die Straße hinabfuhr. In der Tür stand ein 
Schatten. Der Polizeiwagen fuhr langsam vor und bremste. 

Die beiden Beamten, Kahl und Strobel, waren ausgestie- 
gen. Es war die Frau von Nummer 113, die angerufen hatte. 
Sie stand zitternd unter der Tür. Ihre Augen waren geweitet, 
als hätte sie das Verbrechen höchstpersönlich gesehen. Sie 
hatte sich einen Bademantel umgeschlagen, und während 
sie, da sich die beiden Beamten noch näherten, schon auf 
das Nachbargrundstück, 112, zeigte, schien es, als würden 
ihre Hände wie schwarze, blau geäderte Vögel flattern. 

Frau Ademar wiederholte, was die beiden Beamten bereits 
über Funk gehört hatten. Neu war, daß sich seltsame Dinge 
im Keller des Nachbarhauses schon seit Jahren zugetragen 
haben sollten. Da hätte es merkwürdige Lieferwagen gege- 
ben, die technische Apparate brachten. Da wären Handwer- 
ker angefahren, die den Keller ausgemauert hätten. Die 
Stromrechnung, wie die Stadtwerke bestätigen könnten, wä- 
re ins Unermeßliche gestiegen. 


Die Frau Ademar hatte den beiden Beamten, während sie - 
jetzt einigermaßen beruhigt - unter der Tür stehenblieb, den 
Kellereingang des Hauses 112, in dem ein Dr. Broadnar allei- 
ne wohnte, gewiesen. Tatsächlich fand Strobel, der zuerst 
die Betonrampe hinuntergegangen war, daß die Türe nur an- 
gelehnt war. Es war eine Holztür mit schweren, eisernen Be- 
schlägen, über die jetzt der Regen in dünnen Rinnsalen hin- 
ablief. 


Der Keller, in den die beiden Beamten, die Taschenlampen 
in ihren Händen, eintraten, roch kalt und muffig. Und doch 
waren sie froh, daß sie dem steten Regen einen Augenblick 
entronnen waren. Sie waren in eine Waschküche eingetre- 
ten, in der man eine große, aus Beton bestehende Badewan- 
ne sehen konnte, in der unordentlich verstreut Kartoffeln la- 
gen. Über den Boden des Kellers rollten sich Schläuche. Aus 
einem Hahn über einem Becken tropfte gleichmäßig Wasser. 

Kahl bückte sich nieder, dem Strahl seiner Taschenlampe 
folgend. 

„Was ist denn?“ fragte Strobel. 

„siehst du nicht?“ hatte Kahl geantwortet, und tatsäch- 
lich, jetzt konnte es auch Strobel sehen. Auf dem Betonbo- 
den waren frische, dunkle, noch ein wenig rote Flecke zu er- 
kennen. Ohne daß sie sprachen, dachten sie das gleiche. 
Jetzt hatten sie ihre Dienstwaffen entsichert und gingen vor- 
sichtig zur gegenüberliegenden Tür. Auch diese war unver- 
schlossen. 

Noch vor der Tür, während seine Taschenlampe blitzte, 
blieb Strobel, der ein wenig bleich geworden war (er hätte 
den Grund selbst nicht nennen können) stehen. Jetzt hörte 
es auch Kahl. Es war ein entferntes Summen. Es klang, als 
würde in der Ferne, nicht im nächsten Raum, auch nicht im 
übernächsten, vielleicht drei Räume weiter, durch die dicken 
Betonwände hindurch, auf denen das Haus ruhen mußte, ein - 
ja, was? - ein Elektroaggregat von ungewöhnlicher Stärke 
summen. 

Der Raum, den sie betraten, versetzte sie in Erstaunen. 
Hatten sie mit einem Vorratsraum, mit einem Hobbyraum, 
mit einer ausgebauten Kelleretage gerechnet - so fanden sie 
ein Lager, aber eines, auf dessen stabilen, aus Stahl beste- 
henden, industriell gefertigten Regalen größtenteils offen, 
zum Teil in Kartons verpackt, nicht die erwarteten Kartoffeln, 
Einmachgläser, Weinflaschen oder Gartengeräte ruhten, 
sondern im Taschenlampenlicht glitzernde Dinge, wie man 
sie in Laboratorien oder in Forschungseinrichtungen benutz- 


te: gläserne Kolben, elektrische Meßgeräte, Unmengen von 
ärztlichen Bestecken, Binden und Bandagen, Gläser voller 
Blutplasma, Seren und Impfstoffe, wie sie so ohne weiteres 
niemals in private Hände hätten gelangen dürfen, selbst 
dann nicht, wenn man den Engpaß in den staatlichen Kran- 
kenhäusern (von dem Strobel wußte) bedachte. 

Die Blutspur verlief quer durch den Raum, vorbei an einer 
zerbrochenen Brille, auf deren Scherben einzelne Tropfen 
gefallen waren, und wie es schien, hatte sie sich verdoppelt. 
Doch eigentlich ist dies nicht genau das Bild, das sich den 
Beamten präsentierte. Hatte sich die ursprüngliche Blutspur 
an einer Stelle zu einem dicken Fleck verbreitet und lief sie 
dann zitternd zu einer halb geschlossenen, stählernen Tür 
weiter, so war, bei der zerbrochenen Brille beginnend, eine 
zweite dicke Blutspur hinzugetreten, von der es schien, als 
ob sie von Füßen verwischt worden ware. 

Man wird den beiden Beamten bescheinigen müssen, daß 
sie für den normalen Streifendienst in Bremen abgerichtet 
waren. Sie waren junge Absolventen erst einer mittleren Bre- 
mer Schule, dann der Polizeischule, die sie beide mit Aus- 
zeichnung bestanden hatten. Sie waren mit den notwendigs- 
ten rechtlichen Vorschriften vertraut gemacht worden, wa- 
ren aber noch weit entfernt davon, in den höheren Polizei- 
dienst oder gar in den kriminaltechnischen Dienst aufzustei- 
gen. Gleichwohl wußten sie aber, wie sie sich in einem Fall, 
der sich entwickelte wie dieser, verhalten mußten. 

Dennoch hatte Kahl und Strobel, als sie vor der halb ein- 
geklinkten, schweren Metalltüre, die mehr wie der Verschluß 
eines Tresores wirkte, standen, eine beträchtliche Unruhe, 
um nicht zu sagen Angst, ergriffen. Denn es war nicht nur 
die Kälte des Stahls, die gleichsam auf sie herabfloß, und es 
war nicht nur der monotone Regen, den man im Hintergrund 
klopfen hörte, es war auch nicht nur das Blut, das sie un- 
zweifelhaft identifiziert hatten, es waren nicht einmal die be- 
fremdlichen Umstände, in denen sie sich befanden - son- 


dern auch das Brummen aus dem angrenzenden Räume hat- 
te, wie ihnen schien, zugenommen. 

Strobel hatte - mit vorgehaltener Waffe - die Metalltür 
aufgestoßen. Die ungeheure Panzerung schwang langsam 
nach innen. Sie lief völlig lautlos. Und im gleichen Maße, wie 
sich ihnen der dahinter liegende Raum öffnete, war der helle 
Lichtschein aus dem Raum über sie beide gefallen, so daß 
sie im ersten Moment geblendet die Augen schließen muß- 
ten. Als sie sie wieder öffneten, wären sie vor dem Anblick, 
der sich ihnen bot, beinahe zurückgetorkelt. Man betrachtet 
ja alle Dinge auch zugleich mit einer bestimmten Erwar- 
tungshaltung, und es ist, als hätte jemand von außen in den 
Kopf eingegriffen, erfüllt sich diese nicht. So ging es Kahl 
und Strobel. 


Sie standen am Eingang eines riesigen Labors. Das Labor 
war so groß, wie man es unter einem so verhältnismäßig 
schmalen Haus wie dem der Franziusstraße 112 niemals er- 
warten durfte. Aber mehr noch als seine Ausdehnung war 
sein Inhalt verblüffend. Schon auf den ersten Blick konnten 
die beiden Polizisten an den Wänden riesige Brutkammern 
sehen, in die von der Decke Schläuche, die aus Nährtanks 
liefen, hingen. Die Kammern, in denen grün erleuchtete Ne- 
bel spielten, waren durchsichtig und zum Teil offen. 

Auf ihrem Boden hingen menschliche Gestalten unter- 
schiedlicher Größe, in seltsamer Proportion und Verzerrung. 
Da wuchsen Zwerge und Gnomen, absonderliche Gestalten 
mit zwei Köpfen, Kreaturen, die aus Mensch und Tier zu- 
gleich bestehen mußten und von denen niemand geträumt 
haben würde, daß sie lebensfähig wären. Es war fast, als ob 
man das in den gläsernen Tanks beginnende Leben sich re- 
gen sehen konnte. Es war, als hätte hier eine Mischung aus 
Reptil und Mensch gezüngelt, und als öffne dort ein Wolfs- 
mann seinen Rachen. 

Decke und Wände, wo Flüssigkeiten in ihren grünen Be- 
hältern schäumten, schienen in Bewegung. Man hatte den 


Eindruck, als setze sich in ihnen ein ungeheurer Regen fort, 
der von draußen hereingefallen war und dem man nur eini- 
ge Nährstoffe beigegeben hatte. Es versteht sich, daß das 
Brummen, das die beiden Polizisten schon in der Garagen- 
abfahrt vernommen hatten, aus diesem Räume stammte. Es 
drang hervor hinter einer riesigen metallenen Tafel, an der 
unzählige farbige Lichter, Zeiger und Schalter angebracht 
waren; von den Zeigern schwankten einige unter ihren glä- 
sernen Fenstern, während in lichterfüllten Glasröhrchen 
Flüssigkeiten schäumend auf und nieder stiegen. 

In der Mitte des Labors war ein riesiger leerer Kasten mit 
aufgeklapptem gläsernem Deckel zu erkennen. Der Kasten 
ruhte auf vier Beinen, und aus seiner Kopfseite liefen unzäh- 
lige Drähte, die im Boden unter einer Metallplatte ver- 
schwanden. Neben dem Kasten lag ein kleiner Mann in ei- 
nem braunen, nadelgestreiften, verschlissenen Anzug auf 
dem Boden. Auf seinem grauen Haupthaar war Blut geron- 
nen. Seine Augen, die zu der Türe starrten, waren gebro- 
chen. Über ihn beugte sich ein Mann, der fast zwei Meter 
messen mußte. Der große Mann schien an dem kleinen 
Mann zu zerren. Mitunter drangen aus seiner Kehle unartiku- 
lierte Laute. Dann hatte er die beiden Polizisten gesehen. 


Sperrle war ein Polizist, der seinen Beruf liebte. Er war, als er 
sich zu seinem Beruf entschlossen hatte, von der Überle- 
gung ausgegangen, daß es reizvoll sein konnte, in die Be- 
weggründe, in die Tiefen - wie er heutzutage sagen würde -, 
in die Abgründe der Menschen, in das also, was sie antrieb, 
hinabzusteigen. Es versteht sich, und darüber war er sich im 
klaren, daß sich in diesem Bemühen, andere Menschen und 
ihre Motive in den kriminellen Grenzfällen, worin die Dinge 
kulminierten, zu verstehen, eine eigene Unsicherheit verber- 
gen mußte, eine Ungewißheit über sich selber, die er abzu- 
decken suchte, indem er sich kriminaltechnisch in andere 
Seelen kniete. 


Das soll aber nicht bedeuten, daß er jeden Tag und jede 
Stunde, daß er jeden Fall, den er bearbeiten mußte, liebte. 
Ganz im Gegenteil. Die Situationen, aus denen sich für ihn - 
in der emotionalen Tiefe - etwas herausholen ließ, waren sel- 
ten. Und er hatte vor sich selbst schon feststellen müssen, 
wie er abstumpfte, wie er die Dinge, die er hatte beobachten 
wollen, nicht mehr sehen konnte, wie - wie er manchmal 
dachte - sein Bewußtsein verblaßte, wie er sich normalisier- 
te, wie er den Menschen und Dingen nicht mehr das ansah, 
was wirklich in ihnen steckte. 

Das war so ein Morgen. Drei Uhr dreißig, als ihn ein Anruf 
aus dem Kommissariat weckte. Er rollte auf die Seite und 
gähnte. Seine Frau lag daneben. Halb wach, hörte er sie mur- 
meln, daß sie sich noch einmal von ihm scheiden ließe, wenn 
er sich nicht einen anderen Beruf mit geregelten Zeiten such- 
te. Er ließ sie brummen. Griff nach dem Hörer. „Sperrle.“ 

„Herr Kommissar“, hörte er Brauns aufgeregte Stimme. 
„Bitte kommen Sie sofort in die Zentrale. Es ist etwas Uner- 
hörtes geschehen.“ 

„50", sagte Sperrle, „was denn?“ 

„Einsatzwagen Al2“, sagte Braun mit vor Aufregung vi- 
brierender Stimme, „ist in der Franziusstraße 112 tätig ge- 
worden.“ 

„Ja, gut“, sagte Sperrle, „was nichts Ungewöhnliches sein 
dürfte.“ 

„Gewiß“, war Braun fortgefahren, „die beiden Beamten, 
Strubel und Kahl ...“ 

„Ah ja ...“ murmelte Sperrle, noch immer schlaftrunken, 
der seine guten Leute kannte. 

„... Wurden getötet.“ 

Jetzt war es Sperrle, als hätte jemand sein Gehirn am Hin- 
terkopf zusammengezogen. In den hinteren Partien. Als wür- 
de jemand brutal, gemein seine Gedanken raffen. Als würde 
jemand seinen Kopf hinterhältig und gemein verschließen, 
damit er nicht mehr denken konnte. Breit drückte er den An- 
flug von Wahnsinn beiseite. 


„Was ist denn geschehen?“ fragte Sperrle mit fast mal- 
mender Stimme. 

Der Beamte am anderen Ende der Leitung schluckte. 

„Sie wurden“, sagte er, „in das Haus Franziusstraße 112 
gerufen, aus dem eine Nachbarin Schreie und Geräusche 
hörte. Sie sind, wie wir von der Nachbarin erfuhren, in den 
Keller des Hauses vorgedrungen, aus dem sie Minuten spä- 
ter mehrere Schüsse hörte.“ 

„Und was wurde mittlerweile veranlaßt?“ 

„Wir haben alle verfügbaren Streifenwagen in die Franzi- 
usstraße geschickt. Wir entdeckten dort, wie ich schon sag- 
te, daß Kahl und Strobel getötet wurden.“ 

„sind Ihnen darüber bereits Einzelheiten bekanntgewor- 
den?“ fragte Sperrle, der jetzt hellwach war. 

„Ja, seltsam“, sagte Braun stotternd, „sie wurden, wie soll 
ich sagen, zerrissen. Sie wurden in Stücke gerissen, Herr 
Kommissar.“ 

„Ach, reden Sie keinen Unsinn“, sagte Sperrle. „Wurden 
denn dort Hunde gehalten?“ 

„Nein, nein, nach dem, was mir bisher zugänglich wurde, 
hat sich im Keller des Hauses ein riesiges Wesen aufgehal- 
ten, das den Kugeln der beiden standhielt ...“ 

„Was ist denn jetzt los dort?“ fragte Sperrle. 

„Das Haus ist von unseren Beamten abgesichert. Wir war- 
ten auf Instruktionen. Wir wissen nicht genau, wie wir vorge- 
hen sollen.“ 

„Ist man bereits in das Haus eingedrungen?“ fragte Sperr- 
le. 

„Nein“, hatte Braun erwidert, „von der ersten Sondierung 
abgesehen.“ 

„Die Beamten haben sich wieder zurückgezogen?“ 

„Ja. Der Fall liegt seltsam.“ 

„Und dieses ... dieses riesige Wesen?“ 

„Muß sich“, und wieder mußte Braun stottern, „wenn es 
keinen geheimen Ausgang geben sollte, noch im Kellerraum 
verbergen.“ 


„Ich werde“, sagte Sperrle nach einer Weile, „in zehn Mi- 
nuten dort sein.“ 

„Danke, Chef“, sagte Braun, fast erleichtert. 

Es war seltsam. Es regnete noch immer. Die Nacht war kalt 
und glitschig. Auf dem Pflaster spiegelten sich die Lichter 
der Streifenwagen, die in der Franziusstraße vorgefahren 
waren. Ein Feuerwehrwagen stand an der Seite. Ein Dutzend 
Männer, schlaftrunken und müde, postierte sich daneben. In 
der Nachbarschaft war es wach geworden. Aus einigen der 
Häuser plärrten Kinder. Eine Stimme - mitteilend, man habe 
ja schon immer gewußt, daß der Dr. Broadnar spinne - 
schimpfte durch das geöffnete Fenster. 

Vor dem Grundstück 112 waren Scheinwerfer aufgeblen- 
det, fast so, als ob dort ein Film gedreht werden sollte. Jetzt 
begann es sich auf dem Grundstück zu regen. Eine Art Sala- 
mander, grün, mit großen leuchtenden Augen, mit menschli- 
chen Händen, war an der Fassade, aus dem Keller kommend, 
hochgekrochen. Unter dem Gebüsch konnte man eine Art 
Plazenta sehen - sie hatte etwas wie einen Mund zu einem 
Gurgeln geöffnet. Zwei, drei verkrüppelte Zwerge mit grü- 
nen, messerscharfen Reptilienzacken auf den Rücken husch- 
ten durch den Garten. 

Ein sich blähender weißer Leib, fast nur Körper, oben mit 
einem riesigen Maul, darin messerscharfe Reihen von Hai- 
fischzähnen, mit Fingern wie Klauen und rasiermesserschar- 
fen Nägeln, dehnte sich aus der Ausfahrt. Rollte nach oben. 
Blitzte, raste und rotierte. Kam mit tückischen roten, leuch- 
tenden Augen näher. Die Männer, die noch eben fast nach- 
lässig, ein wenig schwammig, unwissend, ein wenig auch, 
als würden sie nur aus Säcken bestehen, auf der Straße ge- 
standen hatten, spritzten auseinander. 

Das sägende Monstrum prallte auf die Straße, im Rücken 
einen Teil des Gartentores, den es beiseite geschleudert hat- 
te. Ein hoher, singender Ton drang aus seiner Kehle. Man sah 
seine messerscharfen Fingernägel blitzen. Das Ding bewegte 
sich mit ungeheurem Tempo. Hatte sich einen der Männer 


aus der Menge gegriffen. Griff hinein in ihn, durch ihn, kam 
mit den Händen, als wären sie durch ein Nichts gefahren, 
heraus an seinem Rücken. Blut spritzte. 

Von den Fenstern oben und drüben brüllten schlaftrunke- 
ne Gestalten. 

Ein Polizist, den Angst und Wahnsinn über den Kühler sei- 
nes Wagens gewirbelt hatten, sah, wie das Ding, nachdem 
es noch zwei weitere Männer durchgriffen hatte, auf ihn zu- 
kam. Der Polizist hob die Maschinenpistole und gab Feuer. 
Die Waffe in seiner Hand schwankte. Der Rückstoß warf ihn 
gegen die Scheibe seines Wagens, auf dessen Motorhaube 
er jetzt lag, so als ob er sich das Genick gebrochen habe. 

Vor ihm stürzten zwei, drei Polizisten oder Feuerwehrmän- 
ner nieder. Sie fielen, als wäre ein Draht, der sie aufrecht 
hielt, aus ihnen gezogen. 

Aber der Polizist hatte auch das Monstrum getroffen. Er 
traf es mitten in seinen sich blähenden, weißen Körper. 
Fleisch flog in Fetzen. Die Augen platzten. Es schien, als ob 
das Ding bloß mit Blut angefüllt gewesen wäre. Es regnete 
auf das Pflaster Blut in Strömen. Fast schwarz rann es aus 
dem Etwas. 


Als Kommissar Sperrle endlich am Tatort eintraf, erwartete 
ihn bereits eine beachtliche Strecke. Es schien, als er aus 
seinem Wagen ausstieg, als ob das Jagdfieber seine Männer 
und die Sonderkommandos, die herbeigeeilt waren, ergriffen 
hätte. Selbst jetzt noch, da bereits eine Viertelstunde seit 
der Schießerei vergangen war, torkelten die Männer mit den 
Maschinenpistolen und den Flinten und den Nachtsichtgerä- 
ten wie trunken durcheinander. Es war Sperrle, als würden 
sie ihre Zungen zu den Mündern wie lechzende Bluthunde 
heraushängen, und tatsächlich sah er, wie einige die blutun- 
terlaufenen Augen, in denen das Weiße glänzte, rollten. 

Auf dem Gehsteig vor dem Hause 112 lagen die zerschos- 
senen, zerklumpten Figuren, von denen Sperrle sogleich 
dachte, daß man die Blutwut seiner Männer angesichts des- 


sen verstehen konnte. Fast jede der Kreaturen war bis zur 
Unkenntlichkeit zerschossen. Zerplatzt waren die Gnomen. 
Zersiebt waren die Lurche. Die menschenähnlichen Kreatu- 
ren lagen bleich im Regen, der unaufhörlich und monoton 
auf sie tropfte. In einer Ecke, vor dem Gartentor, lag etwas 
wie eine riesige weiße Plane - es war das Monstrum, das 
man, nachdem es zerschossen worden war, in die Ecke ge- 
schleift hatte. 

Das Licht aus den großen Scheinwerfern lag bleich und 
grell über der Szene. Die Polizeikameras surrten. Man konnte 
in der Luft noch den Pulverdampf und den Bleigeruch unter 
dem fallenden Regen spüren. Einige der Männer, denen 
Sperrle die Hand schüttelte, hatten bleiche, steinerne Ge- 
sichter, und es war, als würde man sie nach der Hatz kaum 
ansprechen können. Sperrle suchte umständlich nach Wor- 
ten, obwohl er sogleich gesehen hatte, daß das Haus noch 
nicht gestürmt war. Von unten, aus dem Keller, war noch im- 
mer der tiefe, brummende Ton zu hören. 


Um vier Uhr dreißig war die Aktion beendet. Die Scheinwer- 
fer waren erloschen. Im Licht des Morgens, der langsam über 
die Dächer heraufkroch, konnte man die abziehenden 
Schwaden des Lähmgases sehen. Die riesige Gestalt des 
Mörders der beiden Polizisten hatte man auf einer Bahre in 
einen vergitterten Krankenwagen, der sie ins Polizeikranken- 
haus transportieren würde, geschoben. Die wütenden 
Schreie, das Geschimpfe, die Wut der Anwohner, die ihre 
Steuergelder beklagten, von denen sie nichts hätten, keinen 
Schutz, keine Ruhe, verstummten. Das Brummen aus dem 
Keller war, indem man den Strom abgedreht hatte, erstor- 
ben. In den Nährtanks waren die restlichen, die von der 
Kreatur nicht hochgepeitschten Geschöpfe, in sich zusam- 
mengesunken, gestorben. Das Labor war versiegelt. Ein Dut- 
zend Polizisten, die vor dem Gebäude Wache hielten, rauch- 
ten lustlos ihre Zigaretten, während die Reporter der Lokal- 
presse sie bestürmten. 


Sie hatten sich in der Einschätzung des Lähmgases, viel- 
leicht aber auch mit der Konstitution der Kreatur, die man 
auf der Pritsche im Polizeiwagen festgebunden hatte, ver- 
rechnet. Sperrle, sich Notizen machend und wie abwesend 
dem Geschwätz der begleitenden Beamten, die noch immer 
wie mit zugeschnürten Kehlen sprachen und sich Luft mach- 
ten mit dummen Scherzen, lauschend, ließ plötzlich, als ihn 
ein kalter Hauch, ein kaltes Gefühl, ein Luftzug, als ob je- 
mand die Frontscheibe des Wagens für Momente geöffnet 
hätte, den Schreibblock sinken. 

Es gab nur eine Richtung, in die er blicken konnte. Die Krea- 
tur hatte die Augen geöffnet. Er sah in ihre gelben, aufglim- 
menden Augen. Das viereckige Kinn schien zu rucken. Die 
Wangenknochen krachten. Der Mund war eine aufklaffende, 
brüllende Höhle. Das Vieh war vom einen zum anderen Au- 
genblick zurück ins Leben gesprungen. Es zerrte an seinen 
Stricken. Die Lederriemen, in die es gefesselt war, platzten. 

Der Boden vibrierte, als es seine Füße auf den Metallkas- 
ten stellte. Es waren riesige Hände, die nach Sperrle lang- 
ten. Notizblock und Schreiber fielen zu Boden. Sperrle, mit 
herausquellenden Augen, hing an dem inneren Gitter. Glas 
regnete zu Boden. Das Monstrum hatte nach Sperrle gegrif- 
fen. Währenddessen waren vielleicht zwei, drei Sekunden 
vergangen. Die Beamten, die im vorderen Abteil saßen, wa- 
ren, weiß in den Gesichtern, herumgefahren. 

Würde man die Szene filmisch festgehalten haben, so wä- 
re der Eindruck entstanden, daß das Ungeheuer mitten in 
der Luft verhalten hatte - gewissermaßen auf halbem Wege 
zwischen dem Körper Sperrles und denen der übrigen Beam- 
ten, gleichsam mit ihnen allen ein Dreieck bildend, in dem 
es sich entscheiden mußte. Was wußten sie, wie schnell ein 
solches Ungeheuer lernen konnte? Was wußten sie, welche 
Programme in seinem Gehirn jetzt abgefahren wurden? Wie 
konnten sie ahnen, wie es die Vorfälle im Keller, als man es 
eingeschläfert hatte, verarbeitet haben würde? 


Wie auch immer seine Reaktion rettete Sperrle das Leben. 
Das Ding hatte sich aus diesem Zwischenraum in der Luft 
gleichsam herausgenommen. Schlug einen Haken. Drehte in 
der Luft seinen Körper. War ein brüllendes Etwas, das gegen 
die hintere Tür platzte. Die Bahre, auf der man es in den Wa- 
gen getragen hatte, befand sich nun in seinen Händen. Als 
würde ein Gong geschlagen, hämmerte es mit der Bahre ge- 
gen die Tür. Noch bevor der erste Schuß krachte, war es, 
durch die zersplitternde Tür, inmitten eines Stahl- und Glas- 
regens draußen, stürzte dröhnend auf die Straße, kam ein 
wenig schief, ein wenig verzerrt, ein wenig quer auf die Bei- 
ne. Taumelte gegen ein aufdröhnendes Fahrzeug, dessen 
Fahrer das Steuer herumgerissen hatte. Torkelte gegen einen 
Alleebaum, riß dessen Zweige herunter. Stürzte eine Bö- 
schung hinunter. Und war, während die ersten Schüsse über 
es hinwegpeitschten, den Augen der Beamten entschwun- 
den. 


Es war mit Sperrle fast wie mit einem Verbrecher, den es 
zum Tatort zurückzieht. Damit wir uns nicht mißverstehen. 
Es ist klar, daß man die beiden Seiten - diesseits und jen- 
seits des Gesetzes - mitunter austauschen könnte. Was ist 
Recht, was ist Unrecht in einer Welt der Gewalt und der Stär- 
ke? Handelt jemand richtig, wenn er, nur weil er normal ist, 
andere umstößt? Und was hätte er davon, würde er nicht so 
handeln? Es ist hier nicht der Ort zu moralisieren. 

Gleichwohl ist es nicht verkehrt, Sperrle als jemanden zu 
sehen, den es magisch ins Labor des Dr. Broadnar zurück- 
zog. Zum einen hatten sich die Schwaden des Lähmgases 
verzogen und waren auch aus den Holztäfelungen, aus den 
Armaturen, aus den Zementschichtungen verflogen. Zum 
andern aber hoffte Sperrle, irgendeinen Hinweis zu finden, 
der ihm klärte, was hinter den Vorgängen steckte. Was 
Sperrle als Täter betraf, der zum Tatort zurückkehrt, so war 
er sich im klaren über die Austauschbarkeit der Rollen im Le- 
ben. 


Das Labor an diesem frühen Morgen lag kalt und verlas- 
sen. Die Polizisten, die Sperrle durchgelassen hatten, hatten 
die Hände unter den Achselhöhlen vergraben. Sperrle hatte 
den letzten Beamten an der Eingangstür zum Labor abge- 
schüttelt, da er allein sein wollte. Ein Notaggregat, den 
Strom ins Labor liefernd, brannte. Man hatte die Figuren, de- 
nen alle Züge von Dr. Broadnar anhafteten, aus den Nähr- 
tanks abgezogen. Dennoch schien es Sperrle, als würden 
aus allen Ecken und Winkeln des Labors Greise und Gno- 
men, Zwerge und verwurzelte Menschen wachsen. 

Ein Pult hatte seine Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Der 
Deckel war abgeschlossen. Das Pult erweckte nicht den An- 
schein, als ob die Spurensicherung sich seiner angenommen 
hätte. Das lag aber auch daran, wie Sperrle nun dachte, daß 
der Fall ja klar war und man auf die Sicherungsgruppe Bonn, 
die im Laufe des Tages eintreffen würde, warten wollte, von 
der das wissenschaftliche Rätsel aufgelöst werden sollte. 
Aber, meinte er in Gedanken, es gehörte zu seinen Kompe- 
tenzen als Kriminaler, auch solchen Spuren nachzugehen. 

Da er lange Zeit in der Einbruchsabteilung gearbeitet hat- 
te, war das Pult wenig später geöffnet. Vor Sperrle lag ein 
Notizbuch, lagen Papiere. Es waren Arbeitsanweisungen, Be- 
rechnungen, Formeln, Pläne und Projekte, die Broadnar ver- 
faßt hatte, da er alleine arbeitete, und sein Gedächtnis war 
nicht das beste - kein Wunder, wenn man den Umfang und 
den Schwierigkeitsgrad seiner Arbeiten bedachte, murmelte 
Sperrle in Gedanken. 

Er hatte die Papiere überflogen und fand natürlich, da er 
wußte, wonach er suchte, einen Text auf, der seinen Ein- 
druck von den Ereignissen komplettierte. Da schrieb Broad- 
nar am Abend des vorigen Tages unter anderem: 

„Ich fühle mich schuldig. Ich, der ich so lange an der Schaf- 
fung eines besseren Menschen gearbeitet habe - und Gott 
möge mir verzeihen, wenn alle diese Geschöpfe meine Züge 
tragen, aber wer sonst als die Wissenschaftler wären auser- 
wählt, die Menschheit zu führen? -, muß mir mein Versagen 


eingestehen. Es versteht sich, daß sich die Wissenschaft über 
Fehlschläge aufwärts entwickelt. Der Wissenschaftler, der alle 
Antworten auf seine Fragen vor dem Beginn der Experimente 
schon wüßte, ist noch nicht vom Himmel gefallen. 

Doch das Problem, das mich bedrückt, liegt in der Materie, 
in der ich arbeite, wenn ich mir selbst diese frivole Aus- 
drucksweise gestatte. Ich arbeite mit Menschen. Ich arbeite 
am Menschen. Es sind Menschen, gleich welcher Form und 
Gestaltung, die ich bilde. Es ist in meine Hand von vornher- 
ein eine ungeheure Verantwortung gegeben. Fehler, die ich 
mache, lassen sich kaum korrigieren. Und es ist ein Verbre- 
chen, strenggenommen, überhaupt einen Fehler zu bege- 
hen. 

Gleichwohl habe ich meinen ganzen Mut zusammenge- 
nommen, um auf meinem Wege vorwärts, weiter, geradeaus- 
zuschreiten. Es nützt ja nichts, zu zweifeln und zu zaudern. 
Es hat keinen Sinn, sich beirren zu lassen. Es ist meine Auf- 
gabe und Berufung, meinen Auftrag fortzuführen. Gott sei 
mir gnädig bei all den Fehlern, die ich mache. Ich frage 
mich, ob es einen Priester geben würde, rund um die Erde, 
dem ich dieses anvertrauen könnte. 

Was ist das für ein Fehler, den ich nur auf diesen Seiten 
niederlegen werde? Er betrifft Alpha, meine prächtige Krea- 
tur, das gelungenste Geschöpf von allen. Er ist nicht zu ver- 
gleichen mit den Gnomen, mit den Zwergen, mit den Kreatu- 
ren, die mangels Nahrung, mangels Licht, mangels Sauer- 
stoff, mangels Stromschlag mir mißrieten. Alpha ist prächtig, 
aber er ist nicht die Vollendung. Was fehlt ihm? Äußerlich ist 
er gut gewachsen. Ein prächtiger Bursche! Eine großartige 
Schöpfung! 

Aber wie ist er, nachdem ich ihn auf die erste Exkursion al- 
leine schickte, nachdem ich ihn zuvor im Lieferwagen, ver- 
steckt in der Pritsche, mitgenommen hatte, mir nach Hause 
gekommen? Zerschlagen und zerschunden! Ein Spottbild! 
Ein Zerrbild! Ein Zwei-Meter-Mann, über den sich die Kinder 
kaputtgelacht haben. Und warum das? Weil er sich nicht 


wehrte! Weil er sich nicht wehren konnte! Mein prächtiger 
Alpha! Meine großartige Schöpfung! Ein Spielball der Kin- 
der! Ein Gespött der Alten! 

Es ist, ich bekenne es offen, mein Fehler. Meine falsche 
Programmierung, meine falsche Konditionierung. Ich war 
Mir, offen gesagt, selbst nicht im klaren, welche Schablonen 
draußen benötigt werden. Wir, die wir die Welt draußen von 
klein auf gewöhnt sind und nicht mehr daran denken, wie 
wir selbst vor Jahren draußen angefangen haben, überse- 
hen, was uns befähigt, mit denen dort draußen umzugehen. 
Obwohl ich im Prinzip daran dachte, daß ich Alpha bestimm- 
te Abwehrmittel geistiger Art einimpfen müßte, habe ich ihn 
doch - praktisch wehrlos - den Wölfen ausgeliefert. 

Gut. Man macht Fehler, um sie zu korrigieren. Er liegt jetzt 
in seinem Tank und schlummert. Lassen wir ihn schlafen. Er 
schläft, um den Wahnsinn, der ihm begegnet, aufzuarbeiten. 
Seine ramponierten Flanken sind zusammengewachsen. Ich 
habe eine neue Schablone ausgearbeitet und werde sie 
beim nächsten Ausflug testen. Was jetzt dahintersteht, ist 
der Wille, sich durchzusetzen. Man könnte fast sagen, daß er 
nun heiß ist. Und was könnte ihm, bei seiner Körpergröße, 
bei seinen Kräften, jetzt noch passieren? 

Notabene: Habe eine einzige Sperre, die mich selbst 
schützt, in ihm verankert. Ich bin, nach seiner Lesart, nach 
wie vor sein Gottvater. Mich wird er nicht antasten dürfen. 
Bin gespannt, wie er sich draußen entwickelt.“ 


In der Nacht waren zahlreiche Meldungen im Polizeirevier 
eingelaufen, von denen zuerst nicht klar war, daß sie zu ein 
und demselben Vorgang gehörten. Sperrle, der sich über der 
sechsten Tasse Kaffee wach hielt, ließ sich die Vorgänge, ZU- 
sammenhängend und geordnet, kommen. Im Ostertorviertel 
war es zu einer Schlägerei gekommen. Man hatte zuerst an- 
genommen, daß es sich um Kernkraftgegner handelte, die 
sich mit Befürwortern angelegt hatten. Fensterscheiben wa- 


ren zu Bruch gegangen. Ein Auto lag auf der Seite. Ein Mo- 
degeschäft brannte. 

Aus einer Kneipe im Schnoor wurde berichtet, ein seltsa- 
mer riesiger Mann sei gegen ein Uhr morgens in das Lokal 
eingedrungen. Er habe einen sehr wirren Eindruck gemacht 
und habe die Garderobe eingerissen. Zwei, drei Gäste, die 
protestierten, habe er über die Theke geworfen. Es wurde be- 
richtet, daß er vor einem Tisch mit zwei Mädchen verharrte. 
Bei ihrem Anblick schien er nachdenklich geworden zu sein. 
Als die Polizeisirene draußen aufklang, war er geflüchtet. 

Tatsächlich hatte die Spezialeinheit, ohne zu wissen, um 
welch bedeutenden Fall es sich handelte, noch in dieser 
Nacht - sie war unbeschäftigt - Jagd gemacht auf Alpha. In 
den Wallanlagen, die er in Richtung Schwachhausen über- 
querte, war es zu einem Zusammenstoß gekommen. Einen 
der Polizisten, der ihn mit den Autoscheinwerfern geblendet 
hatte, hatte er zerrissen. Er selbst hatte auch einige Kugeln 
eingefangen, war aber letztlich unversehrt entkommen. 


Über das Ende Alphas wurde in der Presse ausführlich be- 
richtet. Wie bekannt ist, wurde Alpha in einer großen Treib- 
jagd, nachdem man ihn im Hafen ausfindig gemacht hatte, 
auf die Kaimauer gegenüber der Insel getrieben. Man weiß 
nicht, was in ihm vorging, als die Polizeikette ihn vor sich 
hertrieb. Aber es dämmerte wohl in seinem zerrissenen 
Schädel, daß die Übermacht zu groß war. Anstatt sich zu er- 
geben, folgte er dem letzten Programm in seinem Schädel 
und sprang ins Wasser. Es ist eine erstaunliche Willensleis- 
tung, wie er es schaffte zu ertrinken, ohne daß sich sein 
Überlebenstrieb aktivierte. 

Problematisch an seinem Tod war für die Sicherungsgrup- 
pe Bonn - sie verfügt über wissenschaftliche Spezialisten - 
die Art, wie er umkam. Random, ihr Führer, fluchte, daß dies 
die einzige Art sei, auf die er nicht sterben durfte. 

„Aber warum?“ fragte ihn Sperrle, den, nachdem er die 
Dinge in ihrer Entwicklung verfolgt hatte, etwas wie Mitleid 


mit dem großen Manne überkommen hatte. 

„Weil dadurch sein Gehirn volläuft“, antwortete Random. 

‚Volläuft?“ echote Sperrle und wischte sich die Augen, die 
in der Kälte zu tränen begonnen hatten. 

‚Volläuft“, bekräftigte Random. „Sie müssen verstehen, 
daß wir derart wertvolle Gehirne analysieren. Wir schütteln 
die Gedächtnispulver aus ihnen und ziehen mitunter wert- 
volle Schlüsse. Diese Möglichkeit reduziert sich, wenn das 
Gehirn verwässert.“ 

„Aha“, sagte Sperrle. 

So konnte Sperrle - er war im Zuge der Ermittlungen zum 
Oberkommissar aufgestiegen - über den letzten, ihm noch 
unklaren Gesichtspunkt, warum Alpha seinen Herrn und 
Meister getötet hatte, nur spekulieren. Wenn man ihn fragte, 
war seine Lieblingsthese, daß Broadnar sein Geschöpf nach 
und nach in die Freiheit schickte. Erst, pflegte er zu sagen, 
ließ er ihn naiv und unschuldig, fast wie ein Kind, hinausge- 
hen. Aber warum das? So wurde es ihm gewöhnlich an die- 
ser Stelle entgegengehalten. 

Damit, meinte dann Sperrle, ihm die Welt nicht von vorn- 
herein verstellt war. Er sollte naiv und unschuldig in die Welt 
gehen, um sicher zu sein, daß er alle Möglichkeiten, die sie 
böte, ausgeschöpft hätte. Um später, ihrer Schlechtigkeit ge- 
wahr geworden, in seiner Linie nicht zu schwanken. Welcher 
Linie, pflegte der eine oder andere Kollege oder Besucher 
hier zu fragen. Das ist unklar, sagte dann Sperrle. Das hängt 
ab von Broadnars Charakter, aber auch von der Entwicklung 
Alphas. 

Nun gut, war dann die Rede, aber dies würde den Mord an 
Broadnar - oder, ja, ja, meinetwegen - den Totschlag noch 
längst nicht erklären. Nein, sagte hierauf gewöhnlich Sperr- 
le, das ließe sich auch nicht so einfach erklären. Vielleicht 
würde man infolge der Verwässerung des Gehirns von Alpha 
die Ursache niemals finden. Wie auch immer. Ganz sicher 
wisse man jedenfalls, daß Broadnar Alpha in der zweiten 
Runde zu einem Kampfgeschöpf aufbaute, das sich - kämp- 


fend - bewährte. Ja, war die entrüstete Antwort, aber um 
welchen Preis! Und was ist das für eine Art, sich zu behaup- 
ten! Die übliche, pflegte Sperrle dann zu erwidern, nur nicht 
so höflich, nur nicht so geschliffen, eben von einem kraftvol- 
len Neuling, dem die feinen Gemeinheiten nicht geläufig 
sind, der darum die groben Tricks anwendet. 

Es gab, nebenbei bemerkt, keinen Besucher, der diese Be- 
merkung nicht zurückgewiesen hätte. Ich kann mir auch 
nicht denken, daß es einen Leser geben würde, der sich hier- 
zu bejahend äußern möchte. Aber man möge sich vor Augen 
halten, dies sind nur Spekulationen von Oberkommissar 
Sperrle, der sich redlich mühte, einen äußerst komplizierten 
Fall zu lösen. Was aber, war die weitere Frage, die sich nun 
einzustellen pflegte, glauben Sie, Herr Oberkommissar, per- 
sönlich, war der Grund für den Mord Alphas - oder, ja, ja - 
des Totschlags von Alpha an Dr. Broadnar? 

Nachdem Sperrle mit den Schultern gezuckt hatte, nach- 
dem er seine Daumen breit gespreizt, einen Schluck Kaffee 
aus der Tasse geschlürft, ein wenig wie ein Affe geblickt, an 
seiner Brille gerückt, sich endlich nochmals in seinem Sessel 
gespreizt hatte, pflegte er endlich doch zu sagen: Sehen Sie, 
irgendwann, bilde ich mir ein, mußte Alpha doch seinen 
Ziehvater überwinden. Es versteht sich doch ohne weiteres, 
daß er nicht ewig in Abhängigkeit bleiben konnte. Was uns 
so erstaunlich und befremdlich erscheint, ist doch bloß die 
Geschwindigkeit des Prozesses. Aber klar ist, daß Broadnar 
ihn nicht zweimal narren durfte, auch nicht in bester Ab- 
sicht. 

Ich vermute, daß Alpha, als er zum zweitenmal hinaus ins 
Leben geschickt wurde und zum zweitenmal nicht zurecht- 
kam - um es milde auszudrücken -, sich auch von seinem 
Ratgeber, seinem Programmierer, von Broadnar also, eman- 
zipierte. Man weiß nicht, was die beiden in der Waschküche 
miteinander beredeten, als Alpha von seinem Amoklauf zu- 
rückgekehrt war. Die Folgen des Gesprächs aber sind nicht 


zu bestreiten. Das Blut von Dr. Broadnar spricht seine eigene 
Sprache. Die zerbrochene Brille ist deutlich. 

Was Alpha, pflegte Sperrle die Unterhaltung abzuschlie- 
ßen, nicht klar war und weswegen er und Broadnar letztlich 
untergehen mußten, war die Tatsache, daß er Broadnar als 
Gottvater, als Wesen, das seine Entwicklung beendet hatte, 
akzeptierte. Er hatte nicht verstanden oder konnte noch 
nicht verstehen, daß auch Broadnar noch voranging. Die Er- 
gebnisse, die Broadnar ihm präsentierte, waren für ihn un- 
verrücklich. Darum - sein Gott war gescheitert - hat er ihn 
getötet. 


Gero Reimann 
Chick’s Polis 


Eine Frottage auf eine Geschichte von Ambrose Bierce. 
(Warum soll man eine gute Geschichte nicht zweimal erzäh- 
len?) 


Bei einer Frottage wird die Oberflächenstruktur eines Ge- 
genstandes auf ein Stück Papier gerieben oder übertragen. 
Es handelt sich um die älteste druckgraphische Technik. 
(Warum soll man in der Literatur nicht auch frottieren?) Am- 
brose Bierce ist ein Schriftsteller aus Amerika (geb. 1842, 
1913 in Mexiko in den Wirren der Revolution verschollen), 
dessen ätzende short stories bei uns in mehr oder weniger 
schlecht edierten Anthologien und zerpflückten Ausgaben 
seiner Werke in zumeist elenden Übersetzungen erschienen 
sind. Einer, bei dem sich viele Leute bedienen, Ideen klauen, 
Techniken klauen und nun sogar eine seiner Erzählungen als 
Gegenstand für eine Frottage abreiben. 

Mit Leuten wie Ambrose Bierce oder bei uns etwa Oskar 
Panizza tut sich die etablierte Literaturkritik und -theorie 
sehr schwer. 

Doch beginnen wir nun endlich zu reiben, und sehen wir, 
wie sich langsam das helle Papier einzudunkeln beginnt. 
Und je mehr wir reiben, desto dunkler wird die Geschichte, 
die das Papier uns erzählt. 

Beginnen wir damit, wie die Dunkelheit sich immer mehr 
auf der Erde ausbreitete. Wie sie sich ausdehnte und immer 
tiefer in die unterirdischen Anlagen der stolzen Städte hin- 
abkroch. 

Auf ihrem Siegeszug verlosch eine Straßenlaterne nach 
der anderen. Letzte mit Dieselkraftstoff angetriebene Not- 
stromaggregate, tuckernde Motorradmotoren, die die Men- 
schen in ihrer Not umfunktioniert hatten, blieben klopfend 
stehen. Der Strom der Elektronen, den die Aggregate in die 


schlanken, plastikumschlossenen Bündel der Kabel speisten, 
versiegte geräuschlos. Lampen verloschen. 

Die Dunkelheit kroch weiter, lauerte geduldig, wo sich 
Holzfeuer in sie hineinfraßen, ließ sich Zeit und kroch dann 
langsam in die Asche, um die letzten, dunkelrot aufglühen- 
den Funken zu ersticken und in sich zu begraben. 

Die Dunkelheit war mächtig, war allgegenwärtig, und 
nichts konnte sie mehr aufhalten auf ihrem Siegeszug. Die 
Erde versank in ihr. Lautlos. 


Der Junge, der in einer Ecke in dem unterirdischen Labyrinth 
der Tunnel und Abwässerkanäle zusammengekauert dasaß 
und vor sich hin wimmerte, weil ihn die Augen schmerzten, 
mochte 16 Jahre alt sein. 

Seine Gesichtshaut fühlte sich feucht an, und an einigen 
Stellen wurde sie von Pickeln verunziert. 

Im Dunkel, welches keine Intervalle mehr unterbrach, er 
wußte nichts mehr von Nacht und Tag, zu lange schon trieb 
er sich in den Gängen unter der Stadt herum, verdämmerte 
sein aufbegehrendes junges Leben in rauschhaften kurzen 
Exzessen, in denen er sich mit halluzinierten Bildern die Sin- 
ne überfluten und sich damit zu betäuben versuchte. 

Er riß die Augen auf, und das Dunkel darin schmerzte ihn. 
Manchmal lehnte er den Kopf gegen eine Wand und ver- 
suchte sich auf die Zeit zu konzentrieren, wo er noch etwas 
erkennen konnte. Wie in einem Film führte er sich seine Erin- 
nerung vor. Nur daß die Regie zeitweilig zusammenbrach 
und die Bilder wirr ineinanderstürzten. Seine bisherige Le- 
benszeit erschien ihm seltsam verzerrt und verkürzt. Es war 
wenig, was sich seinem Körper und seinem Geist eingeprägt 
hatte. Es fiel ihm schwer, aus seinen Programmen eine Zu- 
kunft zu bilden. Grob sprang immer wieder das aufgedunse- 
ne Säufergesicht des Mannes hervor, der mit der Mutter zu- 
sammenlebte, daneben, an den Rändern verdeckt und aus- 
gerissen, das ausgezehrte, geschminkte Gesicht der Mutter. 


Er hörte ein Geräusch am Ende des Ganges und packte 
seine Waffe, eine vorn spitz zugefeilte Eisenstange, fest mit 
beiden Händen. Er lauerte. Bewegungslos, gespannt, erregt. 


An einem regnerischen, kalten Tag im November verließ ein 
sechzehnjähriger Sonderschüler das Kleingartenhaus seiner 
Eltern. Die Kleingartenkolonie, deren Name „Krügers Ruh“ 
lautete, lag an dem Kanal, der sich im Norden an der Stadt 
vorbeizog, ein öliges und stumpfes Gewässer mit befestig- 
ten Ufern, auf dem lange Schleppzüge dahinglitten, tief in 
das Wasser eingetaucht, eingedrückt von den Kohlebergen, 
die oben aus den Laderäumen der Kähne herauslugten. 

Das Haus der Eltern wurde von den Steuerbeamten als 
„Gartenlaube“ geführt und war eigentlich nicht als Wohn- 
haus vorgesehen. Aber die Behörden hatten nicht verhin- 
dern können, daß sich hier, in der Nähe der Industrieanlagen 
der Nordstadt, am Kanal, auf freistehenden Ruinengrund- 
stücken Kleingartenkolonien ausbreiteten. Die Macht der Ge- 
wohnheit hatte Verhältnisse geschaffen, wo ganze Arbeiter- 
familien sich in Gartenlauben zusammenpferchten, um hier 
auszuharren, bis das Geld reichte, um in eine enge Woh- 
nung in ein mehrstöckiges Mietshaus zu ziehen. Die Pacht 
war billig in der Kolonie und wurde für das Jahr berechnet. 
Die Behörden übersahen die illegal wuchernden Wohnun- 
gen, die sich hier, als Gartenlauben getarnt, ausbreiteten. 

Manchmal, wenn ein Beamter des Bauamtes angekündigt 
war, schienen die Häuser zusammenzuschrumpfen, ihr häß- 
lichstes Äußeres anzulegen - nur um den Eindruck der Un- 
bewohntheit hervorzurufen. 

Seitdem es von der Stadt gestattet worden war, elektri- 
sches Licht in einer Gartenlaube zu installieren, hatten die 
Fernseher und Medientürme mit ihrer Berieselung die Gar- 
tenkolonie „Krügers Ruh“ an das Informationssystem und 
Mediennetz der Stadt angeschlossen. Man fühlte sich als 
Bürger. Man war nicht länger außen vor. 


Doch der Junge hatte es schwer, sich in das Sozialgefüge 
der Stadt einzuleben. 

Der Vater war dem Suff ergeben, hatte schon lange aufge- 
geben, dagegen anzukämpfen. Die Mutter war verschlampt. 
Die beiden lagen in ständigem Streit miteinander. 

Er war jedesmal aufs neue froh, den muffigen Wohnraum, 
in dem sie zusammen leben mußten, zu verlassen. Die Kü- 
che war ein an den einzigen Raum des Hauses angebauter 
Vorbau. Das Wasser mußten sie sich an der im Garten ste- 
henden Pumpe mit dem Eimer holen. 

Das Klo lag draußen im Garten und bestand aus einem 
wackligen Bretterverschlag über einem Sitzbrett (dem Don- 
nerbalken), unter dem ein Kübel, von der Sorte, in dem auf 
dem Bau der Verputz angerührt wird, im Dunkel stand. Er 
hatte eines Tages, durch das Loch in den Kübel hinunter- 
schauend, und ihm war dabei fast schlecht geworden vor 
Ekel, Unmengen kleiner weißer Würmer sich durcheinander- 
winden gesehen. 

Er nahm sein altes Fahrrad aus dem Schuppen. Das Rad 
war für ihn zu groß, es hatte einen 28er-Rahmen. Der Sattel 
war ganz auf den Rahmen runtergeschraubt. Wenn er fuhr, 
mußte er „eiern“. Außerdem hatte das Rad noch keine Gang- 
schaltung, statt dessen einen Rücktritt. 

Er rollerte bis zur Gartenpforte, die nur angelehnt war, 
stieß sie auf und war froh, aus dem Gartenweg raus, aus der 
Kleingartenkolonie raus, am Kanal entlang, in eine Gegend 
zu gelangen, wo vierstöckige, einförmige, hellgrüngestriche- 
ne Mietskasernen standen. Er fuhr am Obdachlosenasyl vor- 
bei, vor dem zerlumpte Männer mit braunen Bierflaschen in 
den Händen auf der kleinen Mauer vor dem Kiosk saßen. Ei- 
ner der Penner grölte etwas hinter ihm her. 

Er war froh, auf die Hauptstraße zu kommen, auf der Stra- 
ßenbahnen, Busse und Autos in die Stadt hineindrängten. 
Der Verkehrslärm betäubte ihn. Die schlechte, von Autoab- 
gasen verseuchte LUFT fraß sich in seine Lungen. Er radelte 


so schnell er konnte auf dem schmalen Radweg dahin, um- 
kurvte halsbrecherisch Fußgänger, wobei er laut klingelte. 

Eine alte Frau fing an zu keifen, als er dicht an ihr vorbei- 
zischte. Er drehte schnell den Kopf, streckte ihr die Zunge 
lang raus und brüllte mit rauher Aussprache: „Blöde Sau!“ 
Der Frau blieb die Luft im Hals stecken. Er sah gerade noch, 
wie sie sich, sich nach allen Seiten beifallheischend umbli- 
ckend, aufzuplustern begann. 

Weiter raste er. 

Dann, nachdem der erste Rausch verflogen und die Ober- 
schenkel vom ständigen Rauf- und Runtertreten der Pedale 
ein wenig ermüdet waren, fischte er eine zerknitterte Ziga- 
rettenschachtel aus seiner dunkelblauen Cordjacke und 
steckte sich eine Zigarette zwischen die Lippen. 

Er fuhr langsamer, fuhr freihändig, und er sah, wie einige 
alte Meckeropas empört auf ihn zeigten. 

Er qualmte große Wolken aus sich raus und spürte, wie 
das Nikotin in seinem Brustkorb nachsäuerte. Er spuckte 
klatschend gegen Häuserwände und kümmerte sich nicht 
um Schaufenster, Hauseingänge und Passanten. 

Jetzt prügeln die sich zu Hause sicher schon wieder. Sie 
wirft ihm vor, keine Arbeit zu haben, sich nicht zu bemühen, 
ein Säufer zu sein, sie auszubeuten. Sie wäre ja schließlich 
keine Nutte. Er wirft ihr vor, eine Schlampe zu sein, die es ja 
sowieso mit jedem treiben würde. In jedem frißt das eigene 
Versagen. Dann werden die Flaschen rausgeholt, und die 
saufen sich, sich immer weiter wüst beschimpfend, in eine 
Versöhnung hinein. Wenn er in die Bude zurückkam, lagen 
die manchmal besoffen auf dem Stragula-Boden. 

Nee, dahin würde er keinen Kumpel schleppen können. 
Nicht in dieses Drecksloch. 

Der Nachbar war Maurer. Nach Feierabend arbeitete der 
noch oft im Garten. Der hatte da Tulpen im Frühjahr auf den 
Beeten und eine zufriedene dicke, schwangere Frau, die in 
der Küche herumkochte. Der Nachbar sah ihn manchmal ver- 
ständnisvoll an, so als wolle er sagen: „Du hast es nicht 


leicht, Junge“. Mit den beiden Alten unterhielt der Nachbar 
sich wenig. Man hielt Abstand zu dem Gesindel, wenn man 
selbst auch nicht viel besser dastand. 

Beim Wichsen dachte er oft an die dralle Nachbarsfrau. Er 
stellte sich deren gewaltige Schenkel vor. 

Jetzt bekam die schon wieder ein Kind und streckte aufrei- 
zend ihren Bauch vor. 

Er freute sich, immer mehr in die Stadt hineinradelnd, auf 
den Sonntag, wo er mit zwei Kumpels aus der Kolonie in die 
Stadt zu einer Disco gehen wollte. Vielleicht konnten sie 
dort ein paar Frauen anhauen. Auf jeden Fall gab es dort im- 
mer geile Musik. Scheiße nur, wenn die Alten kein Geld, kei- 
nen Pfennig mehr, rausrücken konnten, weil sie alles versof- 
fen hatten. 

Sich immer mehr der Innenstadt nähernd, stellte er nüch- 
tern fest, daß er keinen Bock hatte, zur Schule zu gehen. Er 
würde lieber mit dem Rad herumfahren. 

Aber dann traf er durch Zufall einen aus seiner Klasse, den 
sie „Dete“ nannten. Einen langen Dürren mit einer knarren- 
den Stimme. Der hatte ein Rad mit 10er-Schaltung und Fel- 
genbremsen. 

Mit Dete fuhr er zum Flughafen raus. Dort lungerten sie ei- 
ne Stunde herum. Er aß einen Schokoladenriegel und trank 
eine Dose Cola an einem Kiosk. 

Dann rauchten sie noch eine und fuhren doch noch zur 
Schule. Dort saß und schlief er mißmutig zwei zerrige Stun- 
den ab. Er spürte Haß in sich auf die Lehrer, deren Verach- 
tung und Gleichgültigkeit gegenüber den Schülern er be- 
merkte. Er machte, was notwendig war, um nicht zu sehr 
aufzufallen, nicht einen Klacks mehr. 

Er schaute aus den großen, in Metallrahmen eingefaßten 
Fenstern des Klassenraumes in einen dunstverhangenen No- 
vemberhimmel hinaus, in dem eine bleiche und kraftlose 
Sonne wie ein Schemen stand. Hier einfach hingestellt, 
fremd und unwissend, überflüssig kam er sich in der Klasse 
vor. Von den Lehrern konnte er nichts lernen. Die turnten ih- 


re gleichgültigen Lehrernummern vor und waren froh, nach 
Hause, in ihre gemütlichen Fluchtburgen kriechen zu kön- 
nen. Dasitzend und an die Tafel starrend, auf der ihm unver- 
ständliche Zeichen wuchsen, dachte er an Tiere. Er liebte 
Tiere, weil die zart waren und sich streicheln ließen. Die Tie- 
re waren immer dankbar, wenn sie Wärme und Zuneigung 
spürten. Sie ließen einen spüren, wie dankbar sie waren, wie 
wohl sie sich fühlten. 

Wenn die Eltern ihn streichelten oder nett zu ihm waren, 
zog sich in ihm etwas zusammen. Er wußte, sie wollten dann 
was von ihm. Sie wollten dem anderen zeigen und vorspie- 
len, wie gut und lieb sie als Elternteil gegen den Jungen sein 
konnten. Oder der Alkohol benebelte sie, höhlte sie aus, und 
sie versuchten dann, reumütig und winselnd, sich anzubie- 
dern. Baten um Verzeihung, weil sie ihn vorher geschlagen 
hatten. Das Elend hatte sie aufgefressen. Von denen kam 
nichts mehr. Die hatten ihr Leben aufgegeben, verschenkt, 
vergessen, beiseite getan. Man hatte sie, weil sie schwach 
waren, in eine Ecke gestellt. Der Vater, dieser Waschlappen, 
den hatten sie als halbes Kind noch eingezogen und an eine 
Front geschickt. Später landete er in einem Gefangenenla- 
ger. Nach dem Krieg fing er dann mit krummen Geschäften 
an. Dabei war das gar nicht sein Vater. Sein richtiger Vater 
mußte ein amerikanischer Soldat gewesen sein, mit dem es 
die Mutter eine kurze Zeitlang getrieben hatte. Der Kerl, der 
jetzt wollte, daß er ihn Vater nennen sollte, der hatte dann 
im Knast gesessen. Hatte angefangen zu saufen. Und ihn, 
ihn hatte die Mutter aus einem sentimentalen Gefühl heraus 
Chick genannt. Zur Erinnerung an das Ami-Schwein. Er war 
froh, als die letzte Schulstunde vorbei war und er von seinen 
Gedanken befreit wurde. 

Dete haute ihn an, ob er noch vor dem Fahrradkeller mit 
„boken“ wolle. Sie hätten einen Tennisball dabei. Er sagte 
zu. Sie rannten aus dem Schulgebäude, schmissen ihre Ta- 
schen in die Toreinfahrt vor dem Fahrradkeller und warteten, 
bis die anderen ihre Fahrräder herausgeholt hatten. Dann 


legten sie mit den Taschen ein Tor, auf das sie schossen. Ein 
Junge, der mit Nachnamen Westphal hieß, spielte auch noch 
mit. 

Als sie schnaufend und verschwitzt von dem Gerangel 
ausruhten, zeigte Westphal den andern beiden pornographi- 
sche Fotos. Sie zeigten zwei Huren mit schwarzen Strumpf- 
bändern, die es mit einem Mann trieben. 

Erregt schnaufend und schweigend beugten sie sich über 
die säuischen Bilder. Chick war erregt, aber zugleich ekelte 
er sich vor den Bildern. Die Huren und der Mann auf den 
Photos sahen seltsam gleichgültig, fast gelangweilt aus, wo- 
bei sie die verrücktesten Stellungen durchprobierten. Die sa- 
hen so aus, als bekämen sie dafür bezahlt, daß sie da vor 
dem Photographen sich verrenkten. Sexuelle Erregung, Geil- 
heit, wie er sie von der Onanie her kannte, war etwas 
Dunkles, etwas Süßes und Geheimnisvolles, etwas Schönes. 
Er schwieg und machte keine Sprüche zu den Bildern wie 
Dete. Nach kurzer Zeit hatten die Bilder ihren Reiz verloren, 
und Westphal steckte sie wieder weg. 

„Die habe ich meinem älteren Bruder geklaut“, sagte er. 

„Wart ihr schon mal unter der Schule?“ fragte Dete, mit ei- 
ner Betonung, als gäbe es wer weiß was dort unten zu se- 
hen. 

„Da unten, in den unterirdischen Gängen. Das ist wahnsin- 
nig da unten.“ 

„Was soll da schon sein?“ Westphal dachte wohl, daß Dete 
ihm nur die Schau stehlen wolle. Schließlich war er es, der 
denen die geilen Bilder gezeigt hatte. 

Dete zappelte herum und deutete aufgeregt auf den Fahr- 
radkellereingang. 

„Ich war mit Borkowski letzte Woche nach dem Sport da 
unten. Da kann man bis zur anderen Straßenseite und noch 
viel weiter unten langgehen. Hier, da hinten ...“ - er zeigte 
auf die Straße, auf einen Gully - „... da hinten, aus dem Gul- 
Iy, da kann man von unten hochsteigen und rausschauen. 
Los!“ 


Er quengelte, wollte sie überreden. 

„Laß uns doch da mal runtergehen. Hier ist jetzt sowieso 
nichts mehr los. Der Eingang ist im Fahrradkeller. Es kann 
auch nichts passieren. Außerdem habe ich eine Kerze und 
Streichhölzer dabei.“ 

Westphal murmelte etwas. Er müsse zum Essen nach Hau- 
se und so. Besann sich dann aber, er wollte nicht als Feigling 
dastehen, und die drei Jugendlichen gingen in den Fahrrad- 
keller hinein. 

Chick dachte bei sich: Der hat das geplant, der Dete, ist 
aber zu feige, allein da runterzugehen. Der glaubt, er müsse 
jetzt die Schau abziehen, wo der Westphal die geilen Bilder 
rausgerückt hat. 

Im Fahrradkeller war es dunkel, und Westphal griff hastig 
zur Wand und knipste das Licht an. 

„Damit uns hier keiner stört!“ sagte Dete verschwörerisch 
und schlug die schwere Stahltür hinter ihnen zu. 

Im Keller standen die nun leeren Reihen der Fahrradstän- 
der, gespenstische Gestelle aus dunklem, verrosteten Eisen, 
vor den dunkelgrauen, schmutzigen Betonwänden. 

Hinter den Säulen sah schwarz und unheimlich die Dun- 
kelheit hervor. Die einzige Lampe im Raum störte sie. Über 
der Lampe, einer Art Baulampe, war ein Gitter aus schwerem 
Draht befestigt. Staub hatte sich auf dem gewölbten Glas 
der Lampe niedergelassen und trübte das Licht. Chick folgte 
Dete und Westphal und sah zu seinem Fahrrad hinüber, das 
in der zweiten Reihe vom Gang aus als einziges in dem Ge- 
stell stand. Sein alter Schlurren. 

Wenigstens hatten die Lutschen ihm heute nicht die Luft 
aus den Reifen gelassen oder gar die Ventile rausge- 
schraubt. Diese Arschkekse, dachte er, sollen lieber zu ihren 
Muttis heimgehen und Hausaufgaben machen. 

Ihre Schritte hallten zwischen den kahlen Kellerwänden. 
Es war kühl hier unten. Dete ging um den letzten Fahrrad- 
ständer herum und auf eine Einbuchtung in der Wand zu. Es 
sah aus, als hätte man hier im Beton eine Öffnung für eine 


Tür gelassen. Die Öffnung war allerdings mit einer großen 
Platte aus Preßholz abgedichtet. 

Sie blieben vor der Platte stehen. Es war noch dunkler um 
sie geworden. Das diffuse Licht der verstaubten Lampe 
drang kaum noch in diese Ecke des Fahrradkellers vor. 

Dete beugte sich vor und zeigte mit dem Finger nach un- 
ten. „Da unten, da ist ein Stück von der Holzplatte abgebro- 
chen. Da können wir einsteigen. Es ist zwar eng, aber wenn 
man sich ordentlich zusammenquetscht, kommt man noch 
durch. Außerdem, wenn ich das schaffe, dann schafft ihr das 
allemal. Wenn ihr durch seid, geht es etwas runter, dann 
kommt eine Wand, etwa so hoch“ - er zeigte bis zu seinen 
Schultern - „... da müssen wir rüber. Paßt auf, wenn ihr euch 
von dieser Wand fallen laßt. Es geht da etwa zwei Meter run- 
ter. Und bleibt immer bei mir Ich habe eine Kerze und 
Streichhölzer. Da unten ist es stockdunkel.“ 

Die drei standen dicht beisammen, so daß ihre Körper sich 
berührten. 

Chick traute sich nicht, seiner Angst Ausdruck zu verlei- 
hen. Er schwieg und kroch als letzter, Dete und Westphal 
waren schon verschwunden im Dunkel, durch das Loch. Mit 
einem letzten Blick, bevor er sich ganz in das Loch rutschen 
ließ, erfaßte er die trostlose Leere des Fahrradkellers. 

Dann setzte er auf dem Boden auf. Er stützte sich mit den 
Händen ab. Neben sich hörte und spürte er die anderen. Es 
war dunkel. 

„Ich mach die Kerze erst auf der anderen Seite der Mauer 
an“, sagte Dete. 

Chick hörte Kratzen und Schlurfen. Dann ein dumpfes 
Plumpsen. Über seinem Kopf konnte er das Loch, durch das 
sie gekrochen waren, nur noch als einen fahlen Schimmer 
ausmachen. 

Er drehte sich um und stieß gegen Westphal, der gereizt 
aufschrie: 

„Paß doch auf, du Idiot!“ 


Er hörte, wie Westphal sich schnaufend daranmachte, die 
Wand hochzuklettern. Wieder war ein dumpfes Plumpsen zu 
vernehmen. 

Er spürte mit den Fingern die Wand, tastete mit den Hän- 
den an ihr entlang. Mörtel rieselte zu Boden. Die Ziegel fühl- 
ten sich rauh und sandig an. Dann hatten seine Hände die 
obere Kante der Mauer erreicht. Er mußte es schaffen, sich 
an dieser Mauer hochzuziehen. Ich bin doch gar nicht so 
schwer, dachte er. Und oben? Wenn da oben was ist, wenn 
ich mich hochwuchte, und ich stoße dagegen? Dann zog er 
seinen Körper hoch, spreizte ein Bein ab, schwang es über 
die Mauerkante und zog den Rest des Körpers nach, bis er 
rittlings auf der Mauer saß. Auf der anderen Seite ließ er sich 
hinunter, bis sein Körper nur noch von den Händen gehalten 
wurde. Er baumelte über der Tiefe. 

„Na los, laß schon los“, hörte er Dete sagen. 

Er fiel nach unten und kam schwer auf. Seine Hände gru- 
ben sich in weichen, feuchten Sand. 

„Hier ist es ja feucht“, sagte er. 

„Na und, hier sind ja auch überall Abwässergräben.“ 

Chick schwieg. In seiner Vorstellung sah er sich schon in 
einem randvoll mit Scheiße gefüllten Abwassergraben ver- 
sinken. Bloß das nicht! 

„Nun mach doch endlich die Kerze an“, hörte er Westphal 
mit hoher, ungeduldiger Stimme schreien. 

Dete, der die Situation genoß, ließ sich Zeit mit dem An- 
zünden der Kerze. Zwei Streichhölzer brachen ab oder gin- 
gen gleich wieder aus, bevor es ihm gelang, den Docht in 
Brand zu setzen. Sie sahen sich um. 

Sie fanden sich zwischen Mauern, die an die drei Meter 
auseinanderstanden, in einem Gang. Oben, über ihren Köp- 
fen, wurde es sehr dunkel. Sie vermuteten dort eine Beton- 
decke, vielleicht den Fußboden der Aula, die etwa über dem 
Fahrradkeller liegen mochte. 

Der Gedanke an die Aula, eine dumpfe Erinnerung, trieb 
sofort ab ins Dunkel. Nur Bilderfetzen, Bruchstücke einer 


Schulfeier, wo Jungen auf der Bühne standen und, die Mün- 
der aufgerissen, zu singen versuchten, während vor ihnen 
ein allseitig gehaßter Musiklehrer sich in der Pose eines Diri- 
genten versuchte, wobei seine Rückansicht die Schüler zu 
hämischen Bemerkungen veranlaßte, weil die Hose und das 
Jackett, in denen er steckte, gar zu lustige Falten warfen. Die 
Schule trug den Namen eines Philosophen, von dem keiner 
der Schüler etwas anderes außer dem Namen wußte. Ein 
Lehrer erwähnte unverständliche Sachen von dem in einer 
Ansprache. Und dann breitete sich das Dunkel wieder aus, 
und die Erinnerungen verschwanden. 

Die Kerze flackerte, und jedes Flackern ließ die Dunkelheit 
nach ihnen schnappen - hohnlachend. So als wollte sie sa- 
gen: 

„Was, ihr Kindsköpfe wagt es mit eurer kümmerlichen Ker- 
ze, hier herumzutappen?“ 

Das LACHEN der Dunkelheit, grause, aber unüberhörbare 
Realität, umkroch sie. Der Druck des Aulagebäudes lastete 
auf ihnen. Die Wände der Tunnel verloren sich unten im 
feuchten Sand, Sand, den ihre Halbschuhe aufwühlten und 
wo sich kleine Wasserpfützen bildeten. 

Sie gingen nach links in den Gang hinein, dicht an der 
Wand entlang. Dete ging vorne mit der flatternden Kerze. 
Luftzüge, von denen niemand wußte, woher sie kamen, bis- 
sen nach der mickrig flackernden Kerzenflamme. Ihre Schat- 
ten umtanzten sie nach einem unhörbaren gequälten Rhyth- 
mus. Der Bauch der Dunkelheit quoll und schmerzte, so sehr 
fiel Lachen aus ihm heraus. 

Chick hatte Angst, die anderen zu verlieren. Er lief als 
letzter. Er wußte irgendwie genau, und es schauerte ihm bei 
dem Gedanken, er würde sie verlieren. 

„Hier!“ Detes Stimme klang verzerrt. „Hier muß es sein, da 
muß es eine Leitergeben“. 

Die Stimme schien leiser zu werden. 

„Die Leiter endet an einem Gully, der liegt genau auf halb- 
em \Weg zwischen den Schulhöfen, da, wo es zur Nachbar- 


schule rübergeht.“ 

Chick konnte Detes Ausführungen nicht mehr folgen. Die 
Angst schottete ihn immer mehr von den anderen beiden 
ab. Und schon wieder redete Dete. 

Leiser werdend. Kaum noch wahrnehmbar im Geflacker 
des Kerzenlichtes. 

„Letztes Mal, als ich da unten war, haben wir den Gullyde- 
ckel hochgelüftet und hinausgesehen. Die von der Nachbar- 
schule spielten gerade Korbball. Das sah vielleicht bescheu- 
ert aus. Die von hier unten aus zu sehen. Und die merkten 
natürlich nicht, daß wir sie beobachteten.“ 

Noch leiser und unverständlicher wurde die Stimme. Chick 
hatte Mühe, sich unter dem Wort „Nachbarschule“ etwas 
vorzustellen. Das einzig Sichere war für ihn seine Hand, die 
er an der Wand entlangstreifen ließ und wo er dem Schmerz 
nachsann, wenn die rauhe Oberfläche der Mauer ihm die 
Haut langsam abschmirgelte. 

Sie kamen an eine unterirdische Kreuzung, wo sich die 
Dunkelheit im freien Raum zwischen den Mauern an sie he- 
randrückte. Schrei nicht! Er lauschte auf das Geräusch, das 
seine Schritte im Sand verursachten. Das Schlurren schien 
von weither zu kommen. Die Luft roch muffig und naß. Er 
traute sich nicht, Westphals Cordjacke, die er vor sich wußte, 
zu packen und sich von Westphal ziehen zu lassen. 

Chick hatte Angst. 

Chick hatte Angst vor dem Verlöschen des Lichtes. Die Zu- 
fälligkeit, mit der die sonderbaren Luftströmungen des Gan- 
ges die Kerzenflamme flackern ließen, erschreckte ihn. Das 
Licht könnte ja jeden Moment weg sein. 

Er streckte den Arm aus, um sich an Westphal festzuhal- 
ten. Er griff aber ins Leere. Die Dunkelheit schlug zu. 

Die Kerze war erloschen. 

Weit vorne hörte er Dete herumschreien. Die Stimme ver- 
hallte dumpf. Wurde abgewürgt. 

„Diese Scheiß winde hier unten ...“ 


Er hastete vorwärts und stieß gegen eine Wand. Er hörte 
sich schreien, und die Wände warfen ihm sein eigenes Ge- 
brüll entgegen: 

„Dete, Westphal, wo seid ihr?“ 

Und er hörte, kaum noch unterscheidbare Laute, weit weg 
und verzerrt, verschluckt von dazwischenliegenden Tunnel- 
wänden: 

„... fin... Streichhölzer ...“ 

Laute können sehr leise sein. 

Er hörte das Geräusch seiner Schultern, die an der Wand 
entlangschabten, an der er herunterrutschte. Er schrie. 

Tränen traten ihm in die Augen, in die sich, er hatte sie 
aus Angst weit aufgerissen, gierig die Dunkelheit hinein- 
stürzte. Und hinter der Dunkelheit lauerte die Stille. Nur der 
Stein war mildtätig, die Wand, die sich hart, krümelig und 
sandig ertasten ließ. Er röchelte und spürte, wie seine Arme, 
er war immer mehr vornübergesunken, langsam den Boden 
berührten. Er sank in sich zusammen. 

Die Dunkelheit hatte ihn umzingelt und eingeschlossen. 

Die Stille ließ ihn nur noch das Rascheln seiner Kleidung 
hören, die sein schnelles Atmen leicht bewegte. Seine Schu- 
he schabten auf dem sandigen Boden. Seine Knie und Ellen- 
bogen fühlten sich etwas feucht an. 

Weit, ganz weit weg, ganz hinten, hörte er Stimmen. Er 
verstand sie nicht mehr. 

Schrei nicht, schien eine mütterliche Stimme ihn trösten 
zu wollen. Don’t cry. Aber er schrie dennoch. Er stülpte seine 
Verzweiflung, sein Elend und seine Einsamkeit, seine Wut 
über seinen ihn verratenden Körper aus sich heraus, er 
schrie, und all seine Erfahrung, sein ganzes Leben, lag in 
diesem Schreien fixiert; er schrie und preßte Luft aus den 
Lungen an seinen Stimmbändern vorbei. Und je mehr er sich 
verausgabte durch sein Gebrüll, das die Wände des Labyrin- 
thes, in dem er sich verloren hatte, zurückwarfen, desto 
mehr schienen fremde Mächte von ihm Besitz zu ergreifen 
und seine Schädeldecke zu durchdringen. 


Die Dunkelheit. Die Stille. 

Und Ihnen ausgeliefert sein junger, sexuell erregbarer, 
nach Befriedigung lechzender, zersehnter Körper. 

Er schrie sein Elend aus sich raus, mit Pausen, in denen er 
die Stille fühlte, die keine Antwort mehr zu ihm durchließ. 
Und schrie röchelnd, verstummend, weil seine Lungen, seine 
Stimmbänder, sein Körper sich weigerten, sein Geschrei zu 
formen und hinauszulassen in die ihn hermetisch umgeben- 
de Unterwelt. 

Sie haben dich nicht im Stich gelassen. Sie sind vielleicht 
hinter einer Wegbiegung verlorengegangen, gerade in je- 
nem unwägbaren Augenblick, in dem ich es nicht mehr 
schaffte, Westphals dunkelgrüne Cordjacke zu erhaschen. 

Ich bin allein. Der Gedanke war auf einmal da. Er riß die 
Augen auf und sah nichts. Erlauschte und hörte nur seinen 
Körper von innen her monoton rauschen. Er rieb sich die auf- 
gerissenen Augen, bis sie schmerzten. Aber die Dunkelheit 
blieb undurchdringlich. Wieder rieb er mit den Knöcheln der 
Hände an den Wänden entlang, nur um den Schmerz zu 
spüren. Über mir die Aula ... oder der Sportplatz ... oder die 
Straße. Er wußte keine Richtung mehr. Und unter mir? Im- 
mer feuchtere, grundwassergetränkte Erde, immer weniger 
Sand. Fester und klumpiger wird der Boden, undurchdfringli- 
cher und schwärzer. Und ich? Aber ein Ich zu denken fiel 
ihm zu schwer. Er begnügte sich damit, die Einzelheiten sei- 
ner Körperwahrnehmungen zu registrieren. Zusammenhän- 
ge konnte er nicht mehr herstellen. 

Er richtete sich an der Wand auf, tastete mit den Händen 
langsam nach oben. Er fand aber keine Unterbrechung in 
der Mauer. Mit ausgestreckten Händen taumelte er weiter, 
ließ die linke Hand an der Mauer entlangstreifen. Manchmal 
hielt er inne, um an dem linken Handknöchel zu lutschen. 
Durch den Schmerz bewahrte er sich vor Persönlichkeitsver- 
lust, vor Identitätsverlust, vor Realitätsverlust - vor der zu- 
nehmenden Kristallisierung seines Körpers. Ein schwarzer 
Schnee sank ununterbrochen, lautlos hernieder, während er 


fort und fort ging. Er war in einer Vorwärtsbewegung gefan- 
gen. Den Gedanken, den Weg zurück, zu dem Einstiegsloch 
zu finden, hatte er verworfen. Er glaubte manchmal, sich 
vorstellen zu dürfen, wie er am anderen Ende dieses unterir- 
dischen Tunnels im Schulhof der Nachbarschule, des Gym- 
nasiums, rauskäme, auftauchte, wo sie ihn, den Sonderschü- 
ler, anstarren würden. Sie würden ihn sicherlich wieder ins 
Dunkel hinabstoßen. Ein Aufstieg war ihm versperrt. Lange 
glaubte er so unter der Erde sich herumzutasten. Er kam an 
eine Kreuzung, er spürte es an den Luftveränderungen, und 
ging nach links weiter, weil er Angst hatte, seine Hände von 
der Wand zu lösen. 

Ein tumber Gedanke: Wenn ich immer nach links gehe, 
komme ich irgendwie zurück. Aber wohin zurück? Er hatte 
verabsäumt, immer nach oben zu schauen, um, wenn mög- 
lich, auch den geringsten Lichtschimmer sofort erkennen zu 
können. Aber die Dunkelheit war gnadenlos. 

Was war er denn? Wo war er denn? Wer war er denn? 

Ein halbfertiges menschliches Gestell mit einem unbe- 
kannten amerikanischen Soldaten als Vater, der vor lauter 
Öde auf seiner Mutter herumgerammelt hatte. Und dem ver- 
soffenen Subjekt von einem Zuhälter, der nun in dem Loch 
herumhing, das er als sein Zuhause bezeichnen sollte, was 
ihm nie gelungen war. Ich bin doch schon immer allein ge- 
wesen. Und dabei gehört mein Körper mir noch immer nicht. 
Wie ungemacht, die groben, verletzten Hände. Und vor al- 
lem, was soll ich damit hier unten, wo nur noch Dunkelheit, 
Stille und Stein und Sand sind. 

Er war in einer Ecke, wo zwei Wände zusammenliefen, zu- 
sammengesunken. Schlaf überfiel ihn. Eine gnädige Macht, 
die von Traumgestalten attackiert wurde. Er versank. Der 
Schlaf entzog ihn der Wirklichkeit. Er tötet das Gewissen, 
das Denken, das Handeln. Er spielt mit Halluzinationen. Die 
Welt wird farbig und voller Bewegungen. Die Größen der Ge- 
genstände verschieben sich. Tödlich ist nur die ständige 
Wiederholung des Schreckens. Die Endlosschlaufe. Der Kör- 


per atmet tief durch, um weiterleben zu können. Um das Pa- 
nikanhängsel am Leben zu erhalten in der lebensverneinen- 
den Umwelt. Er schlief. 

Aus dem Schlaf wurde er gerissen, als lose Steine, Mörtel 
und Sand auf ihn herunterrieselten. Instinktiv wälzte er sich, 
noch benommen, zur Seite, weg von der Wand, die zusam- 
menstürzen und ihn unter sich begraben könnte. Er wälzte 
sich in den offenen Raum, ins Leere hinaus. 

Unter ihm die Erde warf sich brüllend auf. Ein wahnsinni- 
ges Bersten war um ihn. Geräusche stürzten zusammen. Die 
Dunkelheit schien zu zerreißen. Die Erde warf sich brüllend 
auf. Er wurde hingeworfen und begraben. Er gab die Verant- 
wortung für seinen Körper ab. Jetzt geschieht etwas mit dir, 
dachte er. Jetzt machen sich Stein, Sand und Erde einen 
Dreck aus dir. Du wirst hin und her geschmissen. Steine fie- 
len auf ihn, drückten sich in ihn ein. 

Er wimmerte und kauerte sich zusammen, hatte das Ge- 
fühl, als würde Luft aus dem Dunkel, in dem er lag, heraus- 
gezogen und dann wieder über ihn gepreßt. Schweflige, 
brennende Luft. Luft, die sich nicht mehr atmen ließ. Er riß 
den Mund auf und sog die Luft und den Dreck in sich ein. Er 
strampelte den Sand, den Mörtel und die Ziegel von sich, 
noch ehe ihm bewußt wurde, daß die Erde aufgehört hatte, 
sich aufzuwerfen. Die Dunkelheit war vom Staub eingedickt 
und schwül. Sie schwelte nun auch tief in ihm. Aber immer 
noch erdrückten ihn Steinwände. Er tastete sich vorwärts 
und wurde erneut von Lärm niedergeschlagen. Die Materie 
brüllte auf, überrollte ihn, riß ihn in ihr Innerstes, beleckte 
ihn blutig. Mit beiden Händen faßte er den feuchten, bren- 
nenden Boden. Dunkel und unten und oben bildeten eins. 
Feucht die Knie und Ellenbogen, auf denen er kroch. Über 
ihm ein Inferno, das sich ihm nicht mitteilte. Es war zu weit 
weg. Er war eingedost und trieb den Strom hinunter. Ein 
Fußtritt. Ein Hund pißte ihn an. Schläge. Er kroch mühsam 
vorwärts und schmeckte nassen Dreck im Maul. Er preßte 
sein Gesicht an eine Wand, an die er hingekrochen war. 


Nach dem Aufwerfen der Erde war die Stille wieder da. Und 
die Dunkelheit. Nur die Steine buchstabierten sich in seinen 
weichen Leib. Er fuhr sich mit der Hand zwischen die Beine 
und rieb sein Geschlecht. Es war da, klein, verschrumpelt, 
verängstigt, aber es war da. Er spürte, daß etwas Entsetzli- 
ches, etwas Unwiederbringliches mit der Materie um ihn vor- 
gegangen war. Und wieder schlief er ein und ließ es zu, daß 
Traumgeschehen den Schrecknissen, die sein Körper kaum 
noch aufzunehmen imstande war, entfloh, indem er die 
Schrecknisse bis ins Absurde durchspielte. Er trieb mit Ent- 
setzen Scherz. Das war sein momentanes Überlebenspro- 
gramm. Und schlief. Schlief lange, existierte für Raum/Zeit 
nicht mehr. Existierte nicht mehr für die Form, in der sich die 
Materie gerade organisierte, sich vom Bewußtsein erholte. 
Verschlief, wie sie sich in einem Dritten Weltkrieg, in einem 
strategischen Inferno ohnegleichen, über ihm austobte und 
verformte. Weder drang ein Verständnis dessen, was Krieg 
verursachte und bedeutete, an sein vernebeltes Sein, noch 
nahm er wahr, wie es über ihm menschliche Körper zu Tau- 
senden hinraffte und verformte. Sprengköpfe krepierten in 
der Luft über einer Stadt, zu der er, Chick, der Sohn des 
Amerikaners, schon seit langem keinen Zugang mehr hatte. 
Der Krieg geschah. Er hätte genausogut auf Alpha Proxima 
stattfinden können. Sein Gemüt verschlief das Schlimmste. 
Der erste Schlag, die erste Explosion als Verstärker seines 
schon vorhandenen Schreckens, hatte nicht ausgereicht, et- 
was Neues in seinen Wahrnehmungen zu strukturieren. Er 
verschlief, wie in einem Radius um den Abwurf des Spreng- 
kopfes das Leben verzischte, wie es in einem weiteren Radi- 
us verseucht wurde. Er verschlief alles, er hatte für Politik 
und deren Auswirkungen nie ein Bewußtsein aufbringen 
können. Die Realität war ihm schon zu früh vorenthalten 
worden. Was sollte er von den militärtechnischen Prozessen 
verstehen, die kübelweise über ihm eingeleitet worden wa- 
ren. Er hielt mit beiden, muschelförmig geschlossenen Hän- 
den sein Geschlecht umfaßt, als wolle er es vor gefährli- 


chen Strahlungen bewahren. Er hörte, im Schlaf befangen, 
der der Dunkelheit, der Stille und dem Atomschlag den 
Schrecken nahm, hundert Jahre alte, dunkle, samtene Ne- 
gerstimmen einen Blues anstimmen, unterbrochen, blau 
und gestirnt wie der Himmel, begleitet von dem schrillen 
Gekreisch der Mundharmonika, der fiebrigen Vibration von 
Gitarrensaiten, dem Gestampfe von Füßen. Er überlebte mit 
seinem Körper, eine Verzögerung, ein Durchstehen der 
Sklaverei, ein menschliches Warten, den BLUES! 

Jemand sagte in seinem vom Schlaf verschlossenen Kopf: 

MY BABY IS GONE 

Er verstand die Sprache nicht. Aber er fühlte, aufatmend, 
tief und voll süßem Elend. 

MA PRETTY WORLD HAS GONE 

Und er schlief seinen Blues über den Ausbruch des Drit- 
ten, West und Ost erfassenden, Weltkrieges, eine Abstrakti- 
on, hinweg. Unkundig des Englischen, unkundig des Dialek- 
tes. Nur noch: Analogie. Wiederholer der Situation. Überle- 
bender ohne Zukunftsprogrammatik und Wissen. Mit den 
Händen seine Samenbank umschließend. Ich werde mir mei- 
ne Menschheit nicht rauben lassen. Von niemandem. 

ICAN’T DO NOTHING BUT JUST RING MY HANDS AND CRY 

sang es jahrhundertealt, das Leben verteidigend, in ihm. 

Er schlief. 

EVERYTHING IS JUST A THING MA LOVE WILL NEVER 
CHANGE 

Der Blues, irgendwoher, irgendwie, spielte auf seinem Ge- 
hör, auf seinen Sinnen und ließ ihn, zusammengekauert, zu- 
sammengesunken im unterirdischen Labyrinth unter der 
Schule, unter der Aula, überleben. Ein Lebensrhythmus, des- 
sen er sich nicht bewußt war, ließ ihn ins Überleben hinein- 
schlafen. Er wimmerte leise vor sich hin. 


Und lauschte angespannt. Jahrzehnte schienen vergangen 
zu sein. Dennoch, die Zeit stand still. Er sog die Luft lang- 


sam ein, um kein Geräusch zu machen und umspannte seine 
Waffe. Er wartete. 


Er hörte, wie sich Steine lösten und in das, was vom Tunnel 
übriggeblieben war, hineinfielen, wie Mörtel runterrieselte. 
Er fühlte den Druck von Steinmassen auf sich lasten und be- 
gann zu kriechen, bis ihn seine Knie schmerzten, weil der 
Steinschutt sie aufriß. Die Augen drückten sich ihm schwarz 
in den Kopf ein. Von vorn wehte ein lauer Luftzug gegen ihn, 
erst nur ein wenig und dann kräftiger werdend, als würden 
die schwarzen Steinmassen die Luft aus anderen Räumen in 
sich hineinsaugen. Die Luft wurde wärmer und roch ver- 
brannt. Er mißachtete die Schmerzen an Händen und Knien 
und Ellenbogen und zog sich weiter vorwärts mit vortasten- 
den Händen. Plötzlich fuhr er erschrocken zurück und ver- 
hielt bewegungslos. Etwas Weiches und Warmes, etwas Nas- 
ses hatte ihn berührt, war gegen seine vorwärts tastende 
Hand gestoßen. Er überwand ein neuartiges Entsetzen, das 
sich in seinem Nacken, schmerzhaft die Muskeln verkramp- 
fend, festbohrte, und streckte die rechte Hand vor, ließ sie 
durch den Schutt kriechen in Richtung auf das Weiche, das 
Warme, das Nasse, das Körperhafte, in dasjenige, welches 
nicht in die Steinwelt hineinpaßte. Er tastete darüber hin. 
Erstarrt. Es war ein menschlicher Körper. 

Er spürte, daß der Körper verzerrt, verbrannt und ver- 
krümmt war, und stellte, weitertastend, fest, daß es sich um 
mehr als einen Körper handeln mußte. Er kroch weiter vor. 
Gestank, Leichengeruch, verbranntes Fleisch in der Nase, 
gefühllos. Seine Bewegungen sollten sein Entsetzen mil- 
dern, ihn vor der Leichenstarre bewahren. Weiter, immer 
weiter. Und spürte, wie die Leichen ihn von allen Seiten um- 
gaben. Oben und unten. Alle Richtungen zu. Wie er sich ge- 
fangen fand in ihrer undurchdringlichen, im Dunkel befange- 
nen, ausrinnenden Wärme. Er zappelte, glaubte sein Herz 
aussetzen zu spüren. Sein Bewußtsein erlosch. Er fiel in eine 
Ohnmacht. 


Auftauchend aus der gnädigen Ohnmacht, spürte er Kälte, 
wurde gewahr, daß er verkeilt in einem Berg von Leichen 
steckte, und begann, wahnsinnig geworden, sich durch den 
Berg, der kein Ende zu nehmen schien, der ganze Tunnel 
schien mit Leichen verstopft, hindurchzuwühlen. Blut drang 
auf ihn ein, leblose Glieder, Einzelteile, drückten sich in sei- 
nen lebendigen Leib. Knochen, die freilagen, ritzten ihn. Er 
wühlte herum, bis ihn die Kräfte verließen, der Gestank ihn 
erstickte und er wieder in Bewußtlosigkeit versank. 

Doch die Programme seines Gehirns hatten die ersten 
Sensationen (das erste Entsetzen) eingespeichert und verar- 
beitet. Ihm wurde eine weitere Ohnmacht verwehrt. Er be- 
kämpfte die Panik, die Erstickungsangst, die Angst, erdrückt 
zu werden, die Angst, daß ihm sein Leben entzogen würde, 
und kroch langsamer, aber unaufhörlich in Bewegung blei- 
bend weiter. Nach langer Zeit fühlte er, wie die Luft von 
oben, wo er ein Oben vermutete, wo seine Hand nur mit An- 
strengung hinlangen konnte, kühler zu werden schien. 

Er krabbelte weiter fort. Die Luft ließ sich besser atmen. 
Hoffentlich lebt keiner mehr und bewegt sich, dachte er. 
Dann war er auf einmal aus dem Leichenberg heraus und er- 
tastete eine Abrißkante aus Stein, aus festem, verläßlichem 
Stein, und lag auf dem Bauch. Ich überlebe. 

Er richtete sich auf. Er ging mit vorgestreckten Händen 
tappend vorwärts. Er stieß gegen eine Glasscheibe, tastete 
sich an ihr entlang und gelangte in eine Öffnung, die ihm 
die Maße einer Tür zu haben schien. 


Er lauschte. Wieder hörte er das Tappen in dem Tunnel, in 
dem er sich seit Tagen, oder waren es schon Wochen, ver- 
steckt hielt und umfaßte seinen Speer. Er spürte, wie ein 
Mensch sich ihm näherte. 

Der andere blieb stehen. Er hörte, wie der vor sich hin- 
grunzte, wie der unartikulierte Laute ausstieß. Kein Wort, 
das er verstehen konnte. 


„lu mir nichts!“ sagte er laut und lauschte seinen Worten 
nach, die in der ihn umschließenden Schwärze verhallten. 
„lu mir nichts!“ 

Der andere röchelte weiter vor sich hin, näherte sich aber 
nicht mehr. 

Sie belauerten sich. 

Chick hielt seinen stählernen Speer fest umklammert und 
drückte sich dicht an die Wand. 

Die Zeit verging langsam. Chick hielt die Ungewißheit 
nicht mehr aus. Er stellte den Speer neben sich an die Wand 
und streckte beide Arme vor sich aus, mit gespreizten Fin- 
gern, in die Richtung, aus der die unartikulierten Laute ge- 
kommen waren und wo er den anderen im Dunkel vermute- 
te. 

Er hörte ein Tappen und bezwang die Panik. Er blieb ste- 
hen. Jemand näherte sich ihm. Vor ihm, er drückte sich fest 
an die Wand, erstarrte, verhielten die Schritte. Jemand be- 
rührte ihn vorsichtig an der Schulter. 

Er hob langsam seine linke Hand und legte sie auf die 
Hand, die auf seiner Schulter lag. 

Ihre Hände berührten sich. 

„Wer bist du?“ fragte Chick. 

Niemand antwortete. Er nahm vorsichtig auch den ande- 
ren Arm hoch und betastete den Körper, der vor ihm stand. 
Es war der Körper einer Frau oder eines Mädchens. Das er- 
schreckte ihn. Seine Hände wanderten nun, er war ruhiger 
geworden, über den anderen Körper, der sich ihm nicht ent- 
zog. Als er über das Gesicht fuhr, stellte er fest, daß der Un- 
terkiefer fehlte. Er spürte eine große Wunde, aus der ein 
Wimmern drang. 

Sie umarmten sich, und eine Wärme und Geborgenheit, 
von der sie nicht mehr wußten, daß es sie noch für sie geben 
könnte, ließ Schauer des Entzückens über ihre Körper lau- 
fen. Nicht mehr fähig, ihre Umwelt wahrzunehmen, so sehr 
hatte sie der warme Körper des anderen gefangengenom- 
men mit seiner lebenden Wärme, bemerkten der augenlose 


Chick und die mundlose Frau nicht, daß sich ihnen am Ende 
des Ganges zwei Gestalten näherten. 

Die beiden trugen glänzende Anzüge, die nahtlos Arme 
und Beine umschlossen. Nur an Füßen und Händen schien 
festeres Material über die glänzende Folie gegossen worden 
zu sein. Der Kopfteil der Anzüge war halslos und zerknittert. 
Er hatte vorne drei eingelassene schwarzumrandete Öffnun- 
gen. Auf den bleiverglasten Öffnungen spiegelte sich die 
Dunkelheit und grinste. 

Die beiden unförmigen, langsam dahertappenden Gestal- 
ten, die in den dicken Plastikhandschuhen lange Rohre tru- 
gen, verharrten, wobei die Folie der Anzüge knisterte. Ge- 
dämpft drangen Stimmen aus den Anzügen. 

„Notierst du?“ fragte der eine Anzug. 

„Warte“, antwortete der andere, „ich muß erst eine neue 
Karte finden, ich habe kaum noch welche.“ 

„Es sind zu viele noch hier unten.“ 

„Ist sowieso Quatsch, die aufzunehmen.“ 

Der eine Anzug bückte sich und zog aus einer Tasche, die 
sich auf dem Oberschenkel befand, eine Karte mit der Num- 
mer 3968, auf der stand: 

Verletztenbegleitkarte. 

Bei den Spalten „Name“, „Straße“ und „Wohnort“ machte 
er mit der Spitze des rechten Zeigefingers, an der sich ein 
Schreibgerät befand, einen Strich. 

Darunter war ein menschlicher Körper auf der Karte abge- 
bildet, wobei nur die Umrisse sowie einige Innenlinien auf- 
gedruckt waren. 

Er machte über den unteren Teil des Kopfes der Figur 
einen groben Strich. Dann notierte er hinter dem Wort „Zeit“ 
19.42, darunter hinter „im“ einen Strich, ebenso bei der Ab- 
kürzung „iv“, unter der sich die stilisierte Abbildung einer 
medizinischen Spritze befand. 

Chick und die Frau hielten sich umschlungen und erschu- 
fen aus der Wärme ihrer Körper eine erträglichere Welt. Eine 
Welt, in der es viel Zärtlichkeit gab. 


Unter der Spalte mit der Abbildung der medizinischen 
Spritze folgten auf der Karte drei weitere Spalten, wobei in 
der Mitte der Wörter, die diese Spalten ausfüllten, die Zah- 
len 1 bis 3 vorgedruckt waren. 

Das sah so aus: 


Behandlungs 1 priorität 
Transport 2 priorität 
spätere 3 Versorgung 


Der Anzug machte durch diese drei Spalten mit dem Schreib- 
gerät an seinem Finger einen Strich. 

„Was ist mit dem anderen?“ fragte er und zog mühsam ei- 
ne zweite Karte aus einer Tasche, nachdem er die erste Karte 
weggesteckt hatte. 

Bei der zweiten Karte kreuzte er die Stelle an, wo sich 
beim Menschen die Augen befinden, und verfuhr im übrigen 
genauso wie bei der ersten Karte. Dann steckte er auch die- 
se Karte weg. „Wir können nun“, sagte er. 

Indem sahen die sechs bleiverglasten runden Öffnungen, 
die sich oben an den Anzügen befanden, die Folien knister- 
ten bei jeder Bewegung, sich an. 

Sie hoben beide ihre dicken Rohre und richteten sie auf 
Chick und seine Begleiterin. 

Nachdem die Flammenwerfer ihr Werk der Zerstörung 
vollbracht hatten, schleppten die beiden Anzüge die ver- 
kohlten Leichen in einen Tunnel, der schon bis obenhin mit 
Leichen angefüllt war. 

Dann verschwanden die beiden mattglänzenden Anzüge 
in der Dunkelheit. 


„Was liegt an mir. Ich gehe gerne ein. 
Die Mutter weint. Man muß aus Eisen sein. 


Die Sonne fällt zum Horizont hinab. 
Bald wirft man mich ins milde Massengrab.“ 


(aus: Abschied, kurz vor der Abfahrt zum Kriegsschauplatz, 
für Peter Scher) 


Alfred Lichtenstein 


Arthur Jean Cox 


Eine Passage in Kursivbuchstaben 
A PASSAGE IN ITALICS 


Diese Geschichte handelt von der Vergangenheit. 

Es war im Jahre 1952. Schauplatz war ein Friseursalon mit- 
ten in Manhattan, auf der ehemaligen Sechsten Avenue. Das 
Geschäft sah eigentlich ganz gewöhnlich aus. Vor der Tür be- 
fand sich wie üblich eine sich drehende gestreifte Stange 
und über dem großen Schaufenster eine ziemlich armselige, 
verblichene Sonnenplane zur Abhaltung der Morgensonne. 
Der Laden selbst - um hineinzukommen, mußte man die 
Glastür aufmachen, auf der in goldener Schrift mit großen 
Kursivbuchstaben Tonys Frisierladen aufgemalt war, und 
ging dann unter einer anschlagenden Glocke drei Betonstu- 
fen hinunter - erwies sich sodann als klein, aber sauber. Es 
gab dort drei Stühle (das heißt, mechanisch verstellbare Fri- 
sierstühle: an der Wand links standen noch mehrere hölzer- 
ne Sessel für die wartenden Kunden). Das Ganze war offen- 
sichtlich einmal ein Seiteneingang in dem Gebäude gewe- 
sen, in dem das Geschäft untergebracht war. Ein in einem 
der drei Sessel Sitzender sah direkt über die belebte Straße 
in eine Seitengasse hinein, die so eng war und sich so zwi- 
schen die hohen Gebäude preßte, daß es selbst mittags fins- 
ter war. Beim Hinausblicken aus dem Fenster, denn das tat 
er häufig, hatte Tony mehr als einmal eine kleine, bleiche 
Gestalt erblickt, die quer über jene dunkle Schlucht husch- 
te. Dennoch war diese Gasse nicht völlig menschenleer. In 
größeren Zeitabständen sah er, wie jemand aus der offenen 
Straße in das Gäßchen hineinging und von der Dunkelheit 
verschluckt wurde (wenngleich nicht für ewig, wie er an- 
nahm) - denn darin befanden sich die Hintereingänge meh- 
rerer Geschäfte und Büros, eines Dampfbades, eines italieni- 


schen Restaurants und zumindest einer entsetzlicheren Ge- 
schäftsstelle. Er hatte sich jedoch darüber nie viel den Kopf 
zerbrochen. Warum auch? Jeder, der nur für zwanzig Sekun- 
den zum Fenster hinausblickte, bemerkte so ziemlich dassel- 
be, was er in den letzten zwanzig Jahren gesehen hatte. Was 
beweist, wie wenig selbst die drastischsten politischen Er- 
eignisse unser unbedeutendes Alltagsleben beeinflussen. 
Tony hatte einen Krieg und mehrere Regierungswechsel er- 
lebt, und doch hatte sich der Anblick dort draußen lediglich 
in bezug auf die Mode der Kleider und der Autos verändert. 
Heutzutage war es noch immer so ziemlich dasselbe wie frü- 
her. 

Zur fraglichen Mittagsstunde stand wegen der Hitze die 
Tür offen, und der Kleiderständer am Ende der Reihe hölzer- 
ner Sessel war aus dem gleichen Grunde schwer behängt. 
Alle drei Frisiersessel waren besetzt, doch war Tony nur mit 
dem Mann im mittleren Sessel beschäftigt, der in einer Zeit- 
schrift las, während er sich das Haar schneiden ließ. Der 
Mann im ersten Sessel beim Fenster hatte sich das lange 
Tuch, das während der Rasur seinen Körper bedeckt hatte - 
Tony hatte den gegenwärtigen Kunden gegenüber bemerkt, 
er habe den Mann gerade fertig rasiert, als sie zur Tür her- 
einkamen - übers Gesicht gezogen, wodurch seine braunen 
Schuhe, Socken und die ebenfalls braune Hose sichtbar wur- 
den, und schlief vermutlich. „Vermutlich“, denn soweit man 
durch bloßes Hinsehen feststellen konnte, mochte er genau- 
sogut tot sein. Der unter dem Tuch herausragende Arm mit 
der schlaffen, sich nicht wehrenden Hand und den herunter- 
hängenden Fingern hätte jeden Beobachter unfehlbar auf 
den Gedanken gebracht, Tony habe dem Manne zufällig die 
Kehle durchgeschnitten, und, nachdem er sich im leeren La- 
den voller Schuldgefühle umgesehen hatte, ihm das Tuch 
über das Gesicht gezogen, um den Beweis seiner Fahrlässig- 
keit zu verbergen. Diese scheinbare Leblosigkeit weckte 
auch in Tony selbst eine beunruhigende Erinnerung. Vor 
zwanzig Jahren, als er sein Geschäft gerade eröffnet hatte, 


war sein Lokal ganz unschuldig zum Schauplatz eines bruta- 
len Mordes geworden. Einer seiner Stammkunden, ein lie- 
benswürdiger Herr aus Sizilien, wurde, als er sich in eben 
diesem Sessel rasieren ließ, als Opfer markiert (wie sich die 
Zeitungen ausdrückten) und vor dem Fenster auf dem Geh- 
steig von einem Mafia-Killer über den Haufen geschossen. 
Tony, der das alles mit angesehen hatte und nie vergessen 
konnte, verdrängte das grausame Bild eilends und fuhr mit 
seiner Arbeit fort. Glücklicherweise passierte dergleichen 
nicht mehr. 

Der Kunde im dritten Sessel, ein schwarzer Mann mit 
weißem Hemd und roter Krawatte, wartete einfach darauf, 
daß Tony mit dem Kunden vor ihm fertig würde. In seinem 
Gesicht zeigte sich keinerlei Ungeduld. In ihm drückte sich 
vielmehr Belustigung aus - aber diese Miene schien ihm zur 
Gewohnheit geworden zu sein; vielleicht war sie ihm sogar 
„eingebaut“. Tony, der ihn nie zuvor gesehen hatte und nun 
schon ein paarmal verwundert zu ihm hingeblickt hatte, hät- 
te beinahe wetten mögen, daß dies der Fall war: Denn diese 
Augenbrauen schienen sehr früh zur Höhe belustigter Ver- 
achtung emporgezogen worden und dann in der Position un- 
ter Mißachtung jeder Schwerkraft steckengeblieben zu sein. 
Im Laden befand sich auch noch ein vierter Kunde. Er saß 
auf einem der hölzernen Sessel an der Wand und wartete 
wie der dritte darauf, daß Tony fertig würde; und wie beim 
ersten war nichts vom Gesicht zu sehen, denn er hatte eine 
Zeitung ergriffen und hielt sie beim Lesen vor sich hin. (EISEN- 
HOWER SCHLIESST SICH DER FORDERUNG DES PAPSTES NACH RECHT UND 
ORDNUNG AN verkündete eine sichtbare Schlagzeile). Sein Hut 
lag neben ihm auf einem anderen Sessel; ertrug eine graue 
Hose, blaue Socken und braune Schuhe. 

Der Kerl im mittleren Sessel kicherte. Er war ein Mittdreißi- 
ger mit blondem Haar und blauen Augen und kräftiger Sta- 
tur: Riesenbrustkorb, dicke Arme und Beine. Die gutmütige 
Ruhe seines Gesichtsausdrucks - und vielleicht die bloße 
Tatsache, daß er las - trugen viel zur Abschwächung dieser 


Merkmale bei, die sonst bei soviel Masse grob und er- 
drückend gewirkt hätten. 

Der Mann im dritten Sessel wandte ihm die Augenbrauen 
zu, als wollte erfragen: „Was gibt es so Lustiges?“ 

„Diese Geschichte“, erwiderte der blonde Riese, als sei die 
Frage laut gestellt worden. „Lesen Sie manchmal Science 
Fiction?“ 

„Niemals“, entgegnete der mit den Augenbrauen. „Und 
wie steht’s mit dir, Tony?“ 

„Ich habe keine Zeit zum Lesen“, antwortete Tony und 
wandte sich ab, um Seifenschaum zu schlagen, den er iin ei- 
nem Kaffeetopf erwärmt hatte. 

„sie nennt sich Bedingte Zeit und handelt von einem an- 
deren Zeitstrom ...“ 

„Einem anderen was?“ Dem Mann mit den Augenbrauen 
gelang das schier Unmögliche - er zog sie noch weiter in die 
Höhe. 

„Ein anderer Zeitstrom. Eine andere Welt, eine alternative 
Welt zu dieser, in der sich alles anders abgespielt hat.“ 

„Wie ist das möglich?“ fragte Tony und schmierte seinem 
Kunden den Schaum in den Nacken. 

„Das ist doch Unsinn.“ 

„Das ist die Prämisse, Tony“, sagte der Leser. „Man muß 
sich mit dieser Prämisse abfinden, sonst folgt die übrige Er- 
zählung nicht daraus. Wie auch immer, hör zu: In diesem 
Zeitstrom, von dem in der Geschichte die Rede ist, haben 
Deutschland und Japan den Zweiten Weltkrieg gewonnen! 
Wie gefällt dir das?“ Und er kicherte erneut voller Wohlbeha- 
gen. 

Tony, der den Kopf des Kunden mit der einen Hand fest- 
hielt, begann mit dem Rasiermesser in der anderen den 
Nacken auszurasieren, wobei er zweifelnd den Kopf schüttel- 
te. „Ich weiß nicht. ... Du solltest froh sein, daß sie nicht ge- 
wonnen haben. Du bist doch jüdischer Abstammung, nicht 
wahr, Willy? Nun, die Deutschen - Entschuldigung, ich sollte 
sagen, die Nazis -, die Nazis sind mit den Juden äußerst bru- 


tal umgesprungen. Du hast doch von diesen Lagern gehört, 
die man gleich nach dem Krieg entdeckt hat? Da hast du es. 
Wenn die Deut ... die Nazis in dieses Land gekommen wären, 
hätten sie vermutlich dich und alle deine Angehörigen weg- 
geräumt. Du hast also Glück gehabt. Vielleicht haben wir alle 
Glück gehabt und wissen es bloß nicht.“ 

„Nun ja“, sagte Augenbraue, „du bist natürlich dieser An- 
sicht, Tony“. 

Tony hielt mit dem Rasiermesser mitten in der Luft inne, 
als wollte er die Bedeutung dieser Bemerkung ergründen. 
„Ja, natürlich“, erklärte er mit Entschiedenheit und doch mit 
einer anhaltenden Spur von Zweifel, „natürlich bin ich froh, 
daß die Nazis verloren haben. Du kannst mir glauben, ich 
habe Geschichten von einigen der Sachen gehört, die sie 
angestellt haben, daß sich dir die Haare auf dem Kopf auf- 
stellen würden. Ich glaube, wir haben richtig gehandelt, ich 
meine England und Amerika, daß wir gegen sie Krieg ge- 
führt haben.“ 

„Jawohl“, stimmte Willy zu, „wir können dankbar sein, daß 
Deutschland und Japan so unrühmlich besiegt wurden. Aber 
hör bloß zu.“ Und er las aus seiner Zeitschrift vor, die, da sie 
nur Kleinformat hatte, in seiner großen Hand beinahe ver- 
schwand: 

„Der Krieg verlief für die Deutschen günstig. Natürlich. 
Denn sie waren die ersten mit einer einsatzbereiten Atom- 
bombe. Die Bombe war es, die die Wende brachte, als das 
Dritte Reich vor dem Untergang zu stehen schien. Die ame- 
rikanischen und russischen Armeen standen bereits unmit- 
telbar vor den Toren Berlins, als...“ 

„Wo ist es denn bloß?“ sagte Willy und überflog einen 
oder zwei Absätze. „Aha, da habe ich es schon: 

Das Nazi-Oberkommando erwog tatsächlich, die Bombe 
mit den japanischen Verbündeten zu teilen, entschied sich 
aber dann aus einleuchtenden Gründen dagegen ... 

Und jetzt kommt das Beste: 


Zu einem waren die Deutschen jedoch absolut entschlos- 
sen, das furchtbare Geheimnis nicht mit ihren Freunden im 
Süden zu teilen. Hitler formulierte es kurz und bündig: ‚Dem 
italienischen Volk fehlt es an Mut, an Durchschlagskraft, an 
der Fähigkeit zu befehlen und an Organisationstalent. Das 
Blut der Italiener ist unrein, und ihre Psyche ist ein Saustall. 
Sie sind ein unbedeutendes Volk, das sich bloß dazu eignet, 
über Athiopier zu herrschen. Ihnen die Bombe zu überlas- 
sen, wäre dasselbe, wie einem Kind ein Gewehr in die Hand 
zu drücken. Die lautersten Motive, darunter der Selbsterhal- 
tungstrieb, erfordern es, daß wir ihnen nicht nur nicht die 
Waffe geben, die wir arischen Völker so triumphal der Natur 
abgerungen haben, sondern daß wir auch unverzüglich ent- 
scheidende Maßnahmen ergreifen, um sicherzustellen, daß 
sie sich nie auch nur eines Teils des Geheimnisses bemächti- 
gen.’ 

In der Arroganz und dem Siegesrausch, die dem Sieg des 
Dritten Reiches folgten, soll Hitler diese Bemerkungen zu 
Mussolini persönlich gemacht haben. II Duce war vor Wut 
außer sich. Hitlers Bemerkung über die Waffe, die ‚wir ari- 
schen Völker ... der Natur abgerungen haben’, brachte ihn 
besonders auf denn es war Hitlers Dienstverpflichtung - sei- 
ne buchstäbliche Entführung - des brillanten theoretischen 
Physikers Gabriello Castelli, die es Deutschland ermöglicht 
hatte, als erstes Land die Bombe zu bauen. Wir können nur 
Vermutungen darüber anstellen, was geschehen wäre, wenn 
Castelli, wie er es selbst gewollt hatte, weiterhin in der Ab- 
geschiedenheit seiner Geburtsstadt gelebt und im geheimen 
gearbeitet hätte ..." 

„Was hältst du davon, Tony?“ fragte Willy kichernd. 

„Das ist verrückt!“ 

„Hmm“, erwiderte Augenbraue. „Mir gefällt vor allem die 
Zeile, daß sich die Italiener nur dazu eignen, über Äthiopier 
zu herrschen.“ 

Der gutmütige Tony Vespucci wußte nicht recht, wie er auf 
solches Gerede reagieren sollte, daher löste er seine Unge- 
wißheit mit einem Lachen. „Du vergißt, daß Italien lange 


Zeit über mehr als Äthiopien geherrscht hat. Habt Ihr schon 
von der Pax romana gehört?“ 

„Natürlich“, erwiderte Willy. „Ich habe die Geschichte des 
Altertums studiert.“ 

„Na also, Rom hat jahrhundertelang den größten Teil der 
Welt beherrscht. Und Rom ist bloß eine Stadt in Italien. 
Wenn eine einzige Stadt zu so was fähig ist - stellt Euch vor, 
wozu erst das ganze Land fähig wäre!“ Ein New Yorker Stadt- 
polizist, der in seiner blauen Uniform vor der Auslagenschei- 
be vorbeiging, hob grüßend den Gummiknüppel vor Tony. 
„Und wißt Ihr“, fuhr der Friseur fort, nachdem er den Gruß 
erwidert hatte, „man muß es diesen Römern lassen - denn 
wie hätten sie die ganze Welt regieren können, wenn ein an- 
deres Volk tapferer, mächtiger oder klüger als sie gewesen 
ware?“ 

„Touche, Tony!“ rief Willy und griff sich an den Nacken. 
„Ich glaube, du hast mich geschnitten“. 

„Nein, ausgeschlossen. Seit meinen Lehrjahren an der Fri- 
seurakademie habe ich niemanden mehr geschnitten.“ 

„Ach, wirklich?“ fragte Augenbraue, senkte die Stimme 
und blickte höchst bedeutungsvoll auf den nach hinten ge- 
lehnten Körper im ersten Stuhl. 

„Ach, der ist ganz in Ordnung. Frag Willy hier. Er weiß es. 
Er kam herein, als ich diesen Herrn rasierte, und ihm fiel nur 
plötzlich ein, daß er noch etwas zu besorgen hätte, eilte wie- 
der hinaus und ...“ 

„Ja, Ja. Ich kann bezeugen, daß er damals ganz in Ord- 
nung war.“ 

„Und außerdem“, fuhr Tony fort und gestikulierte mit dem 
Rasiermesser. „Du hast es nötig. Du siehst selber aus, als ha- 
be dir gerade jemand die Kehle durchgeschnitten.“ 

„Wirklich wahr, er hat recht!“ entgegnete Willy mit einem 
Seitenblick und einem so deutlich betonten Ausdruck des Ab- 
scheus, daß es entschieden nach Unhöflichkeit aussah. 

Augenbraue blickte auf die Hemdbrust hinunter und be- 
merkte, daß die rote Krawatte, die er umgebunden hatte, 


wirklich eine abstrakte Ähnlichkeit mit einem Schwall Blutes 
aus der Halsschlagader hatte. 

‚Wie ungeschickt!“ rief er aus, „Meine Entschuldigung“ - er 
blickte sich um, als wolle er vage alle Anwesenden einschlie- 
ßen - „allen Betroffenen“. Und mit leiserer Stimme: „Als du 
mich riefst, bin ich so schnell aus dem Haus gestürzt, daß 
ich in der Eile nicht darauf geachtet habe, was ich mir um- 
gebunden habe ...“ 

Tony langte hinunter und ergriff mit einer Hand die Kra- 
watte nahe beim Knoten, während er mit dem Rasiermesser 
in der anderen herumfuchtelte. „Ärgert dich deine Krawatte, 
schneid’ sie ab ...“ 

„He!“ stieß Augenbraue hervor und „Mein Gott!“ Willy, und 
jeder zuckte unwillkürlich zusammen, was Tony, der keine 
derartige Reaktion erwartet hatte, beträchtlich aus der Fas- 
sung brachte. „In Ordnung!“ rief Augenbraue, indem er sein 
überraschtes Zusammenzucken komisch übertrieb. „In Ord- 
nung, ich nehme zurück, was ich über die Italiener gesagt ha- 
be.“ Er lachte. Alle drei lachten, auch Tony, der plötzlich sehr 
verlegen war. Er machte ein paar Schritte in den hinteren Teil 
des Geschäftes und entledigte sich unbeholfen des Rasier- 
messers - er hatte Willy sowieso fertig rasiert -, das er auf das 
dort befindliche Schränkchen fallen ließ. Er bemerkte, daß 
der Mann, der neben dem Schrank die Zeitung las, von ihren 
derben Scherzen überhaupt keine Notiz genommen hatte; of- 
fensichtlich hatte er auf den Seiten der Times interessantere 
Dinge entdeckt. (Beim Abwenden fiel Tony eine Filmanzeige 
auf: Ab heute / in der RADIO CITY MUSIC HALL Rosselinis 
größter Film / AUGUSTUS CAESAR.) 

„Du brauchst keine Angst zu haben“, sagte Tony, der zZu- 
rückkam, um das Tuch und den Streifen Kreppapier von Wil- 
Iys Hals zu entfernen. „Hier gibt es nichts als Redefreiheit. 
Eine Sekunde, bitte, während ich das abreiße, dann fange 
ich mit deinem Freund an.“ 

Er ergriff das Tuch mit beiden Händen und schüttelte es so 
heftig, um die Haare herauszubeuteln, daß es in der Luft 


einen Knall gab wie von einem heftigen Schlag oder - und 
das war unmittelbar danach Tonys bruchstückhafter Ein- 
druck - wie ein Zauberer, der befehlend mit den Ringen 
schnippte. Denn unmittelbar darauf gab es ein höchst uner- 
wartetes und überraschendes Phänomen, als auf dem linken 
Stuhl ein anderes Tuch mit Gewalt, ja ausgesprochen thea- 
tralisch, in die Luft geschleudert wurde. Der Mann, der darin 
gehüllt gewesen war, stand plötzlich mit strengem, um nicht 
zu sagen wildem Blick vor ihnen. Es war, als sei ein Leich- 
nam all den Unsinn über den Tod gründlich satt geworden 
und habe das Leichentuch beiseite geworfen, das jetzt - 
während sie ihn anstarrten - zu Boden fiel. Er war ein Fünfzi- 
ger mit einem langen, pferdeähnlichen Gesicht und grauen 
Schläfen. Sein Hemd war von derselben Farbe wie Hose, So- 
cken und Schuhe - als wäre er ein Automechaniker oder ein 
Hausinspektor-, und sie bemerkten sogleich, daß sein Sakko 
ebenfalls von dieser Farbe war; denn ohne die Augen von ih- 
nen abzuwenden, trat er auf den Kleiderständer zu, pflückte 
das dort hängende braune Sakko herab und zog es an. Er 
vervollständigte die Wirkung dieser Handlung, indem er aus 
der linken Tasche eine braune Krawatte hervorholte, die er 
sich mit erstaunlicher Geschicklichkeit um den Hals schlang 
und knüpfte, als sei er ein geschickter Würger, und indem er 
aus der anderen Tasche zwei kleine Anstecknadeln hervor- 
holte, die er ebenso geschickt auf dem Revers anbrachte. Ei- 
ne zeigte ein Rutenbündel, das fest um eine Axt gebunden 
war: das Symbol der Fascisti. Die andere war ein mehr oder 
weniger schuhförmiges Silberstück, das Wahrzeichen der 
Pax romana und, genauer gesagt, der Polizia militare der Be- 
satzungstruppen. 

Tony, Willy und der Mann mit den Augenbrauen schauten 
alle den Neuankömmling an (um ihn mal als einen solchen 
zu bezeichnen), und er schaute zu ihnen mit Augen zurück, 
die so hart und trocken waren wie im Töpferofen gebrannte 
Tonwaren. Der andere Mann im Raum las noch immer die 
New York Times. 


„Ich habe hier Reden vernommen“, sagte der Neuan- 
kömmling, „die für Italien und seinen großen Führer beleidi- 
gend sind.“ 

„Diese Burschen haben bloß gescherzt“, erwiderte Tony 
mit einem Ausdruck und in einem Ton, der halb Protest und 
halb Bitte war. 

Willy zuckte die Achseln. „Es tut mir leid, daß ich Ihren 
Schlaf gestört habe.“ 

„Wissen Sie, wer ich bin?“ fragte der Polizist. 

„Ich glaube schon“, sagte Willy, „aber bedenken Sie, daß 
ich nicht völlig sicher bin - ich glaube jedenfalls, Sie sind 
Oberst Giuseppe Pesca, der besser als ‚Schlächter von Co- 
ney Island’ bekannt ist.“ Er blickte seinen Freund im nächs- 
ten Sessel an, der mit einer Art anmaßendem Ernst, als wäre 
seine Bestätigung dieser Identifikation eine so wichtige Sa- 
che, wie es seine Augenbrauen nur zulassen konnte, hinzu- 
fügte: „Ich würde ihn unter einer Million erkennen.“ Seine 
Art war verschmitzt, aber seine Stimme klang merkwürdig 
dick und belegt. Und kein Wunder! Pesca. Das war ein Na- 
me, der die Herzen der Kinder mit Schrecken erfüllen mußte 

. und auch die der Eltern. Mag sein, daß der Mann, der in 
der Ecke die Times las, ein Vater war, denn an den äußeren 
Ecken der Zeitung zeigte sich eine schwache, ferne Erschüt- 
terung. Augenbraue bemerkte es beim Hinschauen. Es fiel 
ihm auch eine Schlagzeile auf, die ihm hellseherisch in die 
Augen stach: OBERST PESCA ERKLÄRT, DIE VERHAFTUNG 
DER TERRORISTEN STEHE UNMITTELBAR BEVOR. 

„Ich bin froh, daß Sie wissen, wer ich bin“, sagte Pesca, 
„denn dann wissen Sie auch, daß ich meine, was ich sage, 
Signore Ebreo und Signore Sopracciglio” - was, wie sie wuß- 
ten, ‚Herr Jude’ und ‚Herr Augenbraue’ zu bedeuten hatte. 
„Ihr zwei meldet euch morgen hier im östlichen Hauptquar- 
tier ...“ mit einem scharfen Zurückreißen des Kopfes - „... 
Punkt 9 Uhr morgens, zum Verhör. Bloß eine Routinesache, 
Sie verstehen, aber vielleicht erscheint es uns nötig, euch 
auf einen unserer Unterweisungssonderkurse zu schicken. 


Seid da. Falls ihr nicht erscheint, nehmen wir uns euren 
Freund hier vor“ - er warf beim Sprechen dem Friseur einen 
verächtlichen Blick zu -, „damit wir eure Namen und was er 
sonst noch alles über euch wissen mag, herausbekommen ... 
und das könnte für ihn sehr unbequem werden. Und Sie, Mr. 
Vespucci, Sie nennen sich einen Italiener?“ 

„Nein, mein Herr“, erwiderte Tony standhaft. „Ich nenne 
mich einen Italo-Amerikaner. Meine Familie ist schon seit 
drei Generationen in diesem Land. Meine zwei Jungen“ - und 
Tony warf einen nachdenklichen Blick auf die zwei leeren Fri- 
seurstühle zu seiner Rechten, als vermöchte er irgendwie sei- 
ne kräftigen Söhne in weißen Jacketts zu erblicken, aus deren 
Brusttaschen schwarze Kämme herausragten -, „Meine zwei 
Söhne sind im letzten Krieg in Italien gefallen. Sie haben 
aber nicht für Italien gekämpft.“ 

Auf Pescas Gesicht zeigte sich Erheiterung. Seine Blicke 
wanderten beziehungsvoll in den hinteren Teil des Ladens. 
„Dieser leere Platz über dem Schrank da. Seine Blöße belei- 
digt mich. Besorg dir ein Bild von // Duce und häng es auf. 
Ein großes. Ich möchte es hier sehen, wenn ich das nächste 
Mal hereinkomme.“ 

Mit einem weiteren kalten Blick zu den Anwesenden 
wandte er sich um und ging die drei Stufen mit einem Aus- 
druck hinauf, der auf dem Gesicht eines politischen Gefan- 
genen, der die Stufen der Guillotine hinaufsteigt, nicht un- 
angebracht gewesen ware. Aber ehe er noch auf dem Geh- 
steig draußen war, schien ihm etwas einzufallen, denn er 
hielt einen Augenblick schweigend inne, den einen Fuß auf 
der obersten Stufe, den anderen auf der zweiten. 

„Es ist viel, viel besser, wenn ich es tue ...” fiel Augen- 
braueein. 

Pesca blickte nachdenklich zu ihnen zurück. „Willy ...’“, 
überlegte er bei sich. „‚Willy?’ Ist das die Verkleinerungsform 
von Wilhelm?“ 

„Neeein“, erwiderte der Blonde mit einem erfinderischen 
Lächeln. „Ich wurde wirklich ‚Willy’ getauft, ob Sie es glau- 


ben oder nicht.“ 

„Wir sind auf der Suche nach einem Mann namens Wil- 
helm - oder vielleicht William-Marcus.“ 

Willy zuckte die Achseln und griff wieder nach seiner Zeit- 
schrift. „William-Marcus ist ein häufiger Name.“ 

„stimmt. Der Marcus, den wir suchen, ist der Anführer ei- 
ner Bande, die die Frechheit besitzt, sich selbst nach einer 
ruhmreichen Epoche unserer italienischen Geschichte // 
risorgimento zu nennen. Sie schwatzen von Freiheit und Va- 
terlandsliebe, sind aber“, und hier wurden Pescas Auge und 
Stimme etwas wärmer, „bloß ein Haufen von Halsabschnei- 
dern wie ...“ 

„Wie die Mafia“, warf Augenbraue ein. 

Pesca beäugte ihn mit gleichgültiger Verachtung, sein Fie- 
ber fiel ein oder zwei Grad auf die normale Temperatur zu- 
rück. „Die Mafia gibt es nicht mehr“, meinte er selbstzufrie- 
den. „Dafür haben wir gesorgt.“ 

„Gib uns unsere Mafia zurück“, murmelte Augenbraue. 

Pesca trat ins grelle Sonnenlicht hinaus. Die drei Männer 
im Laden schauten zu, wie er die Avenue des Neuen Rom 
(wie die offizielle Bezeichnung lautete) überquerte, und, we- 
der nach links noch nach rechts schauend - als würden die 
Autos nicht wagen, ihn zu überfahren -, auf das klaffende 
Maul des Seitengäßchens zuging, wo sich der nächstgelege- 
ne Eingang zum Hauptquartier der Bezirksmilitärpolizei be- 
fand. 

Man hörte das Rascheln von Papier, als der Mann, der in 
der Ecke die Timesisis, sie hastig zerknüllte und auf den 
Schrank warf. Er griff zum Hut und stürzte zur Tür. „Ich be- 
merke eben, daß meine Mittagspause schon um ist“, mur- 
melte er und hielt den Hut unbeholfen vor das Gesicht, als 
sei er ihm unbewußt in dieser Lage steckengeblieben, als er 
im Begriffe stand, ihn zum Kopf zu führen. Vielleicht wich er 
ihren Augen aus - vor allem, glaubte Tony, dem sardoni- 
schen Blick von Augenbraue, der ihm folgte, als er, eine 
Spur zu schnell, um vollkommene Würde zu bewahren, die 


Treppenstiegen hinauf- und zur Tür hinausging. Einen Au- 
genblick später bemerkten sie, wie er auf der Straße den Au- 
tos auswich. 

„Ach“, sprach Tony mit einem Seufzer, „die Polizei ver- 
scheucht mir die Kundschaft. Mehr brauche ich nicht! Eine 
ganze Menge meiner alten Kunden kommt nicht mehr zu mir 
... Nun“ - mit einer wegwerfenden Handbewegung -, „ihr 
wißt schon. Ich bin froh, daß du nie so gedacht hast, Willy. 
Ich weiß das zu schätzen. Wenn ich gewußt hätte, daß der 
Kerl ein Bulle war, hätte ich dich gewarnt.“ 

Den schweren Kopfschüttelnd, trat er zum Schrank und er- 
griff die Zeitung, um sie glattzustreichen und zusammenzu- 
legen. Und langsam ... erstarrte er. Er starrte ungläubig auf 
den Schrank und den leeren Fußboden vor ihm. Er richtete 
die Augen auf, gar nicht schnell, und blickte seine zwei Kun- 
den an. Willy schlüpfte gerade in seine Tweed-Jacke und 
stopfte das Magazin in eine seiner Taschen, wobei er etwas 
abwesend zu ihm hinblickte. Der andere hatte es sich an- 
scheinend überlegt, sich die Haare schneiden zu lassen, 
denn auch er griff nach dem Rock. Einen Augenblick lang er- 
kannte ihn Tony kaum, denn er sah nun aus, als sei die sar- 
donische oder listige Erheiterung seinem Gesicht doch nicht 
unauslöschlich aufgeprägt. Die Augenbrauen waren ge- 
senkt, die Augen ebenfalls; die Ironie war wie ausgelöscht. 
Tony konnte es sich nicht verkneifen, an ihm vorbei und 
beim Fenster hinauszusehen - aber was in aller Welt erwar- 
tete er zu sehen? Er erblickte nichts anderes als das, was er 
die letzten zwanzig Jahre gesehen hatte: die vertrauten Ge- 
schäfte und ihre Ladenschilder, die dunkle Bruchlinie der 
Gasse, die Fremden und die auf der Straße hin und her fah- 
renden Autos. 

Er wandte sich um und ließ die Times auf den erst kürzlich 
frei gewordenen Sessel fallen. Er öffnete eine Schublade in 
dem Schrank, nahm ein Rasiermesser aus dem kleinen Vor- 
rat, den er dort aufbewahrte, und legte es schweigend oben 
auf den Schrank, anstelle des einen, verschwundenen. 


Die Hand Zitterte ihm leicht dabei. 


Gardner Dozois 
Begegnung mitLilith 
A KINGDOM BY THE SEA 


Jeden Tag stand Mason da mit seinem Hammer und tötete 
Kühe. Es war ein großes Gebäude - eine langgestreckte, ho- 
he Halle, an einem Ende offen, so daß das Tageslicht herein- 
strömte, und das andere Ende verschwand irgendwo in den 
Tiefen der Fabrik. Die Wände waren weiß und konturenlos - 
aus gekalktem Beton -, und sie wurden täglich zweimal ab- 
gewaschen, einmal vor der Mittagspause und einmal nach 
der Arbeit. Auch der Fußboden war abwaschbar. Er bestand 
aus Steinplatten, und es gab einen Wasseranschluß, mit 
dessen Hilfe man den Boden überfluten konnte. Dann nahm 
man einen Besen mit harten Borsten, mit dem man das Was- 
ser umherfegen und die Flecken aufwischen konnte. In der 
Armee nannte man diese Tätigkeit „einen Gl machen“. Ma- 
son war in der Armee gewesen. Er nannte es „einen Gl ma- 
chen“. Die drei oder vier anderen Veteranen, die in seiner 
Schicht arbeiteten, nannten es ebenso, und für sie war es 
immer ein Jux, wenn sie den Collegebürschchen, die als Aus- 
hilfen in der Fabrik beschäftigt waren, erklärten, wieso die 
Arbeit, zu der sie sich hatten anstellen lassen, so hieß. Die 
Collegebubis wußten nie, was „einen Gl machen“ war, bis 
man es ihnen zeigte, und sie begriffen auch nie, was daran 
witzig sein sollte oder weshalb es so genannt wurde. Sie wa- 
ren für gewöhnlich ziemlich dämlich. 

Im Boden befand sich ein Abfluß, durch den das Wasser 
ablaufen konnte, wenn man den Gl gemacht hatte. Trotz al- 
lem aber ließ sich die Halle niemals völlig sauber schrubben. 
Am Ende des Tages blieb immer ein wenig Blut zurück, das 
den Boden und die Wände befleckte. Allenfalls konnte man 
hoffen, es in den Steinplatten zu verreiben, so daß man es 


nicht mehr erkennen konnte. Nach einiger Zeit wurde das 
Weiß deshalb schmuddelig und stumpfte schließlich zu ei- 
nem schmutzigen Spülwassergrau ab. 

Dann wurde die Halle wieder gekalkt, und das Ganze be- 
gann von vorn. 

Dieser Kreislauf dauerte etwas länger als ein Jahr, und im 
Augenblick waren sie ungefähr zur Hälfte hindurch. Die Män- 
ner, die hier arbeiteten, interessierte es im Grunde einen 
Dreck, ob die Wände weiß waren oder nicht, aber es war eine 
Betriebsvorschrift. Die Vorschriften bestanden darauf, daß 
die Halle aus hygienischen Gründen so sauber wie möglich 
gehalten wurde, aber es diente auch dazu, sie psychologisch 
attraktiver zu machen, damit das Personal besser funktio- 
nierte. Die Arbeiter hätten sich auch um die psychologische 
Attraktivität ihrer Umgebung einen Dreck gekümmert, selbst 
wenn sie gewußt hätten, was das war. Es war einfach nicht 
zu vermeiden, daß es an einem Arbeitstag hier ein bißchen 
schmutzig wurde. 

Es war ein Schlachthaus, auch wenn es in den Schriften der 
Firma immer als Fleischverpackungsfabrik bezeichnet wurde. 

Der Mann, der das eigentliche Töten ausführte, war Mason: 
der Brennpunkt der Firma, aller Fleischpacker und Lastwa- 
gen und Konservenabfüllanlagen und Sekretärinnen und Ak- 
tionäre. Er war ihr kleinster gemeinsamer Nenner. Bei ihm 
fing alles an. 

Er stand mit seinem Hammer am offenen Ende der Halle, 
ganz vorn am Anfang des Werks, und dort wartete er auf die 
Kühe, die vom Ladehof hereinkamen. Er hatte einen zehn- 
pfündigen Vorschlaghammer, lang und schwer, mit geriffel- 
tem Gummi am Griff, damit er ihn besser halten konnte. Da- 
mit schlug er den Kühen gegen den Schädel. Sie trieben die 
Kühe einzeln herein, über einen abschüssigen Gang direkt 
zu Mason, und Mason ließ seinen Hammer niederschwingen 
und schlug der Kuh mit ungeheurer Gewalt zwischen die Au- 
gen, und der Hammer fuhr glatt durch den Schädelknochen 
mitten ins Hirn und tötete die Kuh augenblicklich. Ein 


Schwall von warmem, klebrigem Blut drang hervor, und 
blau-rote Hirnmasse spritzte auf, die Kuh knickte in den Vor- 
derbeinen ein, als wollte sie sich verneigen, und dann brach 
das Hinterteil zusammen, und mit einem donnernden Kra- 
chen sackte der ganze Körper zur Seite - und alles war Sa- 
che eines Augenblicks. Die Kuh wurde, rasend vor Angst, in 
den Gang gedrängt, der zu Mason führte, ihre Flanken 
glänzten, und der Schaum stand in Flocken vor ihrem Maul, 
und dann - so schnell, daß man es fast nicht sah - traf es sie 
wie ein Blitzschlag, und sie war ein zuckender Kadaver auf 
dem Steinboden, und das Blut quoll dick aus ihrem zer- 
schmetterten Schädel. 

Nach der ersten Kuh des Tages war Mason blutbespritzt, 
und seine Arme waren rot bis über die Ellbogen. Es kümmer- 
te ihn nicht - es gehörte zu seinem Job, und er bemerkte es 
kaum. Er duschte zweimal am Tag und zog sich vor und nach 
dem Mittagessen um. Die Firma reinigte seine weißen Ar- 
beitsanzüge und Kittel kostenlos. Er arbeitete rasch und effi- 
zient; er brauchte niemals mehr als einen Schlag zum Töten. 
Wenn Mason die Kuh getötet hatte, wurde sie mit einem Ha- 
ken hochgezogen, man schnitt ihr die Kehle durch und ließ 
sie ein paar Minuten lang ausbluten. Dann kam ein anderer 
Mann mit einem langen, schweren Messer und vierteilte sie. 
Danach wurde der Kadaver weiter zerteilt, jedes Stück wur- 
de an einen Haken gehängt und über eine unter der Decke 
dahinrasselnde Förderanlage zu den Verpackungsabteilun- 
gen transportiert, die weiter hinten in der Fabrik lagen. 

Die Kühe schienen stets zu wissen, was ihnen bevorstand - 
sie begannen nervös zu brummen und angstvoll die Augen 
zu rollen, sobald sie aus dem Güterwagen auf die Rampe ge- 
trieben wurden. Wenn die erste Kuh geschlachtet war, ver- 
wandelte sich ihre Angst in Entsetzen. Der Geruch des Blu- 
tes versetzte sie in Raserei. Sie schlugen aus und brüllten 
und schnaubten und bockten, ruckartig und wie besin- 
nungslos zuckten sie hin und her und versuchten sich loszu- 
reißen. Sie verdrehten die Augen, bis man das Weiße sah, 


sie begannen zu schäumen, und ihre Flanken wurden glän- 
zend vom Schweiß. An dieser Stelle beschleunigte Mason 
sein Arbeitstempo und versuchte, sie alle zu töten, ehe sie 
ihr Fett abschwemmen und an Gewicht verlieren konnten. 
Nach einer Weile begannen sie zu schreien, und dann mußte 
man sie mit roher Gewalt auf Masons Hammer zutreiben. 
Schließlich, wenn sie völlig erschöpft waren, verstummten 
die letzten Kühe; sie zitterten und stöhnten leise, bis Mason 
sie sich vornehmen konnte, und dann starben sie leicht und 
ohne noch lange zu zucken. Um sich zu unterhalten, redeten 
Mason und die anderen Arbeiter oft sarkastisch mit den Kü- 
hen, sie machten Witze über sie, riefen sie bei irgendwel- 
chen Kosenamen und sagten ihnen - nach Art des Arztes, 
der in einer Unterhaltungssendung im Fernsehen auftrat -, 
daß alles gut sei und daß es nur einen winzigen Augenblick 
lang weh tun werde. Sie sagten ihnen, was sie doch für dum- 
me, dämliche Biester seien - „So ist’s recht, mein Schatz. 
Komm her, du dickes, dämliches Biest. Papa hat eine Überra- 
schung für dich.“ -, oder sie brüllten sie an, daß sie doch 
verdammt genau gewußt hätten, worauf sie sich einließen, 
als sie sich freiwillig meldeten. Manchmal schlossen sie Wet- 
ten darüber ab, wie hart Mason eine Kuh mit seinem großen 
Hammer schlagen könnte und wie hoch das Gehirn nach 
dem Schlag spritzen würde. Einmal hatte Mason einen Dollar 
von Kaplan gewonnen, weil er eine Kuh so heftig traf, daß sie 
schon von dem Schlag in die Knie ging. Sie waren nicht ge- 
fühlloser als andere Leute, aber ihr Job war im Grunde lang- 
weilig und unangenehm, und wie alle Leute mit langweiligen 
und unangenehmen Jobs versuchten sie so, sich ein wenig 
Abwechslung und Distanz zu verschaffen. Für Mason war es 
nur ein Job, nicht besser und nicht schlechter als jeder ande- 
re. Es war langweilig, aber er hatte noch nie einen Job ge- 
habt, der nicht langweilig war. Zumindest wurde es gut be- 
zahlt. Er verrichtete seine Arbeit mit dem gleichen methodi- 
schen Desinteresse, das er für jeden anderen Job aufge- 
bracht hatte. Es war sein Job, es war das, was er tat. 


Jeden Tag stand Mason da mit seinem Hammer und tötete 
Kühe. 


Es regnete: ein rußiger Stadtregen, der einen eher schmut- 
zig als naß werden läßt. Mason steht im Regen an der Bus- 
haltestelle und wartet auf den Bus, wie er es jeden Tag tut, 
wie er es in den vergangenen sechs Jahren jeden Tag getan 
hat. Er hat den Kragen hochgeschlagen, um den Wind abzu- 
halten, die Hände in den Taschen, keinen Hut, und sein Haar 
klebt feucht auf seiner Stirn. Er steht ein wenig gebeugt da, 
der Kopf hängt kaum wahrnehmbar herab - er ist müde, die 
Muskeln in seinen Schultern sind knotig von der Anstren- 
gung, und sein Nacken brennt. Die übermäßige Erschöpfung 
seines Körpers verblüfft ihn; mit leichtem Unbehagen verla- 
gert er sein Gewicht von einem Fuß auf den anderen - es ist 
mörderisch, hier zu stehen, nachdem man den ganzen Tag 
auf den Beinen war, und er spürt es in den Schenkeln und in 
den Waden. Er hat wieder seinen Regenmantel vergessen. Er 
ist ein großer Mann, kräftig in Brust und Schultern, mit lan- 
gen Armen, breiten, muskulösen Handgelenken und schwe- 
ren, resignierten Gesichtszügen. Erzeigt die ersten Ansätze 
eines zukünftigen Spitzbauches, und bald wird er Spreizfüße 
haben. In seiner Personalakte (vertraulich) steht: nicht ag- 
gressiv und von unterdurchschnittlichem Durchsetzungsver- 
mögen, mit geringem Energiepotential, anal orientiert (ar- 
beitsam, sorgfältig, tüchtig), höchst anpassungsfähig, nicht 
entscheidungsfreudig, kann jedoch in unteren Positionen 
Verantwortung tragen, arbeitet am besten im Team, kein Un- 
ruhestifter: ein guter Arbeiter. Er selbst bezeichnet sich häu- 
fig als Trottel, allerdings gewöhnlich in scherzhaft gemilder- 
ten Zusammenhängen (z.B.: „Himmel, so was dürft ihr doch 
einen armen Trottel wie mich nicht fragen!“ oder: „Scheiße, 
ich bin doch bloß ein dämlicher, schuftender Trottel.“) Er ist 
Mitte Dreißig, auf der absteigenden Seite. Er wurde hier ge- 
boren, in einer Einwanderergegend, als einziges Presbyteria- 
nerkind in einem Meer von katholischen Ausländern - er 


mußte zwei Meilen weit zur Sonntagsschule laufen. Er wuchs 
auf im Industrieviertel der Stadt, quälte sich durch High 
School und Armee, zog dann von Job zu Job, von Stadt zu 
Stadt, als Tellerwäscher, Kellner, Bauarbeiter (Musikboxen, 
Hinterzimmer, Sägemehl, Sonne, Wasser aus Blecheimern), 
arbeitete hier vier Monate, dort sechs, auch mal ein Jahr, 
und dann wieder zurück auf die Straße, unterwegs, und 
nach acht Jahren war er wieder in seiner Heimatstadt und in 
seinem alten Job (den er vor der Armee gehabt hatte), und 
der Kreis war geschlossen. Als er diesmal die Rastlosigkeit 
wieder spürt, nach einem Jahr, läuft er den ganzen Weg bis 
zum Busbahnhof (und da sitzt er dann, um drei Uhr mor- 
gens, es ist lausig kalt, und er ist allein in der riesigen, lee- 
ren Halle, und erst dort erkennt er, daß er nichts mehr hat, 
wohin er gehen könnte, und nichts, was er dort tun könnte. 
Er fährt nicht weg. Er bleibt: zwei Jahre, drei, vier, und jetzt 
sechs - länger als er je zuvor irgendwo geblieben ist. Sechs 
Jahre, die sich heranschleichen und vorüber sind, ehe er es 
gemerkt hat, ganz unversehens (Betriebsausflüge, Weih- 
nachten, Himmel - schon wieder die Steuer?), die Zeit ver- 
schwimmt zu einem öligen, grauen Knäuel und hinterläßt 
nichts als alte Kalender. Er wird nie wieder unterwegs sein. 
Er bleibt endgültig hier. Die Zukunft ist Vergangenheit ge- 
worden, ohne die Gegenwart je zu streifen. Er begreift nicht, 
was mit ihm geschehen ist, aber allmählich bekommt er 
Angst. 

Er steigt in den Bus und fährt nach Hause. 

Drinnen im vollgepfropften, schweißstickigen Bus gesteht 
er sich zum ersten Mal ein, daß er vielleicht alt wird. 


Masons Wohnung lag am Rande eines dicht bebauten Vier- 
tels in einer Straße von heruntergekommenen sechsstöcki- 
gen Sandsteingebäuden. Es waren nicht direkt Slums, nicht 
wie die Gegend, in der die Farbigen wohnten (Mason sagte 
stur „Farbige“, auch wenn die Jungs in der Fabrik von „Nig- 
gern“ sprachen), und nicht wie der Bezirk, wo die jungen 


Leute, die Beatniks, hausten, aber eine Gegend mit niedri- 
gen Mieten, ja. Arbeiter wohnten hier, Leute mit geringem 
Einkommen. Die weißen Armen versteckten sich hier seit 
1920 und spähten hinter dicken, verblichenen Vorhängen 
und rissigen Jalousien hervor. Manche von ihnen waren nie 
hier herausgekommen. Die Einwanderer waren von den 
Schiffen herunter in dieser Gegend untergetaucht, sie waren 
immer noch hier, waren immer noch Einwanderer, noch nach 
dreißig Jahren, nur älter und verblichener, wie vergilbte Pho- 
tographien. Alle die, denen es nicht gelungen war, betrüge- 
rische Politiker oder Gangster oder unehrliche Rechtsanwäl- 
te zu werden - alle vergessen: graue, menschliche Über- 
bleibsel. Auf den Briefkästen standen abwechselnd Namen 
wie Goldstein, Kowalczyk und Ricciardi. Es war eine dunkle, 
stille Gegend mit wenigen großen Geschäften, ohne Kinos 
und ohne richtige Restaurants. Es gab ein paar Bowlingbah- 
nen. Am nächsten drang die Zivilisation bis hierher in Ge- 
stalt eines hohen Betongebäudes mit Apartments für kriegs- 
versehrte Veteranen, das ein oder zwei Blocks weit im Osten 
stand, sowie in dem stromlinienförmigen, chromblitzenden, 
neonschimmernden Einkaufszentrum etwa eine halbe Meile 
weiter im Westen, am Rande einer Hauptverkehrsader. Im 
Norden leuchteten die Lichter der Stadt, und Hochhäuser 
wanderten über den Horizont nach Süden: H. G. Wells-Mar- 
sianer, riesige Flächen von wichtigtuerisch blitzenden Fens- 
tern. 

Mason stieg aus. Am Rinnstein war eine Pfütze, und er trat 
mitten hinein. Er spürte, wie das Wasser seine Socken durch- 
näßte. Der Bus ließ verächtlich seine Türen hinter ihm zu- 
schnappen. Rumpelnd fuhr er davon, nicht ohne ihm den 
Auspuff qualm ins Gesicht zu furzen. Mason machte sich 
platschend auf den Heimweg, eingehüllt vom Regendunst, 
und die Feuchtigkeit legte sich perlend auf Stirn und Lippen. 
Seine Schuhe quietschten. Ein schwerer Kochdunst lag in 
der nassen Luft, würzig und fremdartig. Irgendwo klapperte 


jemand mit Mülltonnen. Autos hupten ihn klagend an, als sie 
vorüberrauschten. 

Mason achtete nicht auf sie, er fummelte automatisch 
nach seinem Schlüssel, als er sich der Haustür näherte. Er 
versuchte sich eine Ausrede auszudenken, um heute abend 
zu Hause zu bleiben. Heute war Dienstag, sein Bowlinga- 
bend. Kaplan würde bald anrufen, und er würde ihm etwas 
erzählen müssen. Er hatte einfach keine Lust auf Bowling, 
und sie könnten ja umdisponieren und Johnson an seiner 
Stelle einsetzen. Er stieß den Schlüssel gegen das Schloß. 
Geh schon rein, verdammt. Es wäre das erste Mal in sechs 
Jahren, daß er nicht zum Bowling ginge. Selbst im letzten 
Herbst, als er die Grippe hatte - Himmel, wie hatte Emma 
darüber gemeckert. Als wäre er von seinem Totenbett aufge- 
standen. Sie hatte sich immer viel zu sehr um ihn gesorgt, 
immer noch, nach sechs Jahren. Aber zum Teufel, jetzt hatte 
er eben keine Lust, und das war alles. Es würde nichts scha- 
den, es war sowieso nur ein Trainingsabend. Er konnte es 
sich leisten, diese eine Woche auszusetzen. Himmelarsch, 
was war denn mit diesem Schloß los? Mason bleckte im Dun- 
keln die Zähne. Wie viele Jahre wirst du brauchen, um zu ler- 
nen, welchen Schlüssel du für die Haustür nehmen mußt, du 
Arschloch? Mit dem Daumen ertastete er den richtigen 
Schlüssel (den mit der tiefen Kerbe), und klickend öffnete 
sich das Türschloß. 

Klar, irgend etwas würde er Kaplan erzählen müssen. 
Kaplan würde wissen wollen, weshalb er nicht kam, und er 
würde versuchen, ihn zu überreden. (Die Treppe hinauf, im- 
mer rundherum.) Er mußte ihm irgendeinen Blödsinn erzäh- 
len. Wenigstens brauchte er sich für Emma keine Ausrede 
mehr auszudenken - sie hätte wissen wollen, warum er nicht 
ginge und ob er krank wäre, und sie hätte seine Stirn befüh- 
len wollen, um zu sehen, ob er Fieber hatte. Es war eine Er- 
leichterung, sie los zu sein. Sie war jetzt fast einen Monat 
weg. Das einzige Problem war nun: Was würde er dem be- 
scheuerten Kaplan erzählen? (Altes Holz knarrte unter sei- 


nen Schuhen. Die Luft war stickig. Gedämpfte Stimmen 
drangen durch die Türen, an denen er vorüberkam, und blei- 
stiftdünne Lichtstrahlen fielen durch die Ritzen. Staubflöck- 
chen tanzten in den schmalen, beleuchteten Streifen.) 

Überhaupt, zum Teufel mit Kaplan. Ihm gegenüber brauch- 
te er sich schließlich nicht zu rechtfertigen für das, was er 
tat. Es reichte schließlich, wenn er ihm sagte, daß er keine 
Lust hatte. Zum Teufel mit ihm. Zum Teufel mit der ganzen 
Bande. 

Die Wohnung: ein großes Zimmer, durch einen niedrigen 
Tresen in Küche und Wohnraum unterteilt. Spülbecken, Kühl- 
schrank, Herd und ein kleiner Tisch in der Küche, Sessel, 
Rauchtisch und ein tragbarer Fernseher im Wohnzimmer. Ein 
kleines Schlafzimmer nebenan und ein Bad. Scheiße, irgend 
etwas würde er Kaplan wohl doch erzählen müssen. Schließ- 
lich sollten die Jungs nicht anfangen zu quatschen. Und es 
war schon auffällig, wenn er einen Bowlingabend versäumte. 
Mason zog seine nassen Sachen aus und warf sie über den 
Sessel, damit Emma sie zum Trocknen aufhängen konnte. 
Dann fiel ihm ein, daß Emma nicht mehr da war. Hatte ihn 
schließlich verlassen - und vermutlich konnte er es ihr nicht 
einmal vorwerfen. Es stimmte wohl, daß er nichts taugte. 
Vermutete er. Voller Unbehagen zuckte Mason die Achseln. 
Jetzt, da sie Fredricks vor ihm befördert hatten, waren seine 
Zukunftsaussichten wahrscheinlich nicht mehr allzu rosig. 
Ihn kümmerte das nicht, aber Frauen waren da anders. Sie 
machten sich um solche Dinge Sorgen, für sie war es wich- 
tig. Und heiraten wollte er sie auch nicht. Dazu war er zu un- 
stet. Aber Familie und was sonst noch dazu gehörte - das 
war wichtig für eine Frau. Gott, im Grunde konnte er ihr kei- 
ne Vorwürfe machen, der dämlichen Fotze - sie verstand das 
eben nicht. Unbeholfen legte er seine Kleider selbst zusam- 
men und verdrehte dabei die Hosennaht. Man vermißt Leute 
um der kleinen Dinge willen. Nicht daß er sich viel darum 
scherte, ob seine Hosen richtig zusammengefaltet waren 
oder nicht. Und Gott wußte, daß sie ihn wahrscheinlich mehr 


vermißte als er sie. Er war da unabhängiger - klar, im Grun- 
de brauchte er niemanden außer sich selbst. Blöde Fotze. 
Vielleicht sollte er Kaplan erzählen, er hätte eine Frau hier 
oben, die er vögeln würde. Kaplan war dämlich genug, um 
das zu glauben. Er blieb stehen, den Kleiderbügel in der 
Hand, überrascht von dieser plötzlichen Heftigkeit. Kaplan 
war nicht dämlicher als alle anderen. Und weshalb sollte er 
nicht vögeln? War das so unvorstellbar, so überraschend? 
Scheiße, sollte er sich denn hier zusammenrollen und ver- 
flucht noch mal sterben, bloß weil sein Mädchen ihn verlas- 
sen hatte, selbst wenn es ein Langzeitmädchen (drei Jahre) 
gewesen war? War es das, was Kaplan und die anderen 
Arschlöcher dachten? Na, dann ruf Kaplan doch an und sag 
ihm, es tut dir leid, aber du kannst heute nicht kommen, und 
beschreib ihm, was für ein knackiges Tierchen du hier heute 
bumsen willst. Soll der Wichser doch vor Neid seine eigene 
Leber fressen, weil er da unten in dieser verdammten, dre- 
ckigen Bowlingbahn festsitzt, mit all den verdammten, dre- 
ckigen Leuten, während du hier oben vögelst. Vielleicht 
spricht es sich sogar bis zu Emma herum. Kaplan wird es 
glauben. Er ist dämlich genug. 

Mason nahm eine gefrorene Pizza aus dem Kühlschrank 
und schob sie zum Abendessen in den Herd. Er aß selten 
Fleisch; er war nicht versessen darauf. Niemand in seiner Fa- 
milie war das gewesen. Sein Vater hatte ebenfalls in einer 
Fleischverpackungsfabrik gearbeitet - in derselben sogar. Er 
hatte zu den Männern gehört, die die Kuhkadaver mit Mes- 
sern und Beilen zerlegen. „In die Fabrik“, sagte er immer, 
wenn er sich nach der dritten Tasse Kaffee vom Frühstücks- 
tisch hochstemmte, während Mason bei der offenen Klappe 
des Gasofens stand, weil es dort wärmer war, und die Pelz- 
mütze aufgesetzt bekam, damit er zur Schule gehen konnte. 
„Ich muß jetzt in die Fabrik.“ 

Mason sprach auch immer nur von der Fleischverpa- 
ckungsfabrik. 


(Henderson hatte „Schlachthaus“ gesagt, aber Henderson 
hatte gekündigt.) 

Auf der Packung stand: fünfzehn Minuten bei 250 Grad im 
vorgeheizten Backofen. Vielleicht sollte er Kaplan ja doch 
nicht sagen, daß er bumsen wollte. Sonst würden ihn mor- 
gen alle ausfragen, sie würden wissen wollen, wer das Mäd- 
chen war, wie sie im Bett gewesen war, wo er sie aufgega- 
belt hatte, und dann würde er den Rest des Tages damit zu- 
bringen müssen, imaginäre Details der Angelegenheit zu er- 
finden. Und wenn sie nun irgendwie herausbekämen, daß er 
überhaupt kein Mädchen hiergehabt hatte? Dann würden sie 
glauben, er sei verrückt, so eine Geschichte zu erfinden. Zu 
lügen. Vielleicht sollte er Kaplan einfach sagen, die Grippe 
hätte ihn erwischt. Oder eine schlimme Erkältung. Er war 
wirklich müde heute abend. (Todmüde.) Vielleicht bekam er 
tatsächlich eine Grippe. Durch Überarbeitung oder weil er zu 
lange im Regen gestanden hatte oder so was. Vielleicht war 
das der Grund dafür, daß er so beschissen müde war - Jesus, 
er war erschöpft! - und daß er keine Lust hatte, zum Bowling 
zu gehen. Klar, das war es. Und er brauchte sich auch nicht 
zu genieren, krank zu werden: Seine Akte war prima. Nur 
zwei Fehltage in sechs Jahren. Jeder wird mal krank, so ist 
das eben. Sie würden das verstehen. 

Wenn nicht, sollten sie ihn am Arsch lecken. 

Mason ließ die Pizza ein wenig verbrennen. Als er sie mit 
einem Geschirrtuch herauszog - wobei er sich die Hand ver- 
sengte -, hatte der Rand angefangen, schwarz zu werden, 
und die Kruste und der Käse waren leicht angekohlt. Aber 
nicht zu schlimm. Es war noch zu retten. Mit einem Rollmes- 
ser schnitt er die Pizza in Stücke. Wie gewöhnlich trödelte er 
beim Essen herum, so daß die letzten Stücke kalt geworden 
waren, als er sie in den Mund schob. Sie schmeckten wie 
Pappdeckel mit ungewärmter Spaghettisauce. Er aß sie 
trotzdem. Dazu trank er ein Bier und hinterher einen Kaffee. 
Als er damit fertig war, empfand er immer noch ein unbe- 
stimmtes Hungergefühl, und so nahm er eine Packung Fei- 


gen aus dem Schrank und aß auch davon noch ein paar. Da- 
nach blieb er am Tisch sitzen und rauchte eine Zigarette. 
Kein Laut war zu hören - nichts regte sich. Stasis. 

Das Telephon klingelte: Kaplan. 

Mason sprang auf und nahm dann einen langen, unregel- 
mäßigen Zug an der Zigarette. Er zitterte. Verblüfft starrte er 
auf seine Hand. Nerven. Himmel. Er arbeitete zuviel, machte 
sich zu viele Gedanken. Zum Teufel mit Kaplan und der gan- 
zen Bande. Sag ihnen überhaupt nichts. Brauchst du doch 
nicht. Laß sie schmoren. Das Telephon schrie noch einmal 
und noch einmal: dreimal, viermal, sechsmal. Nimm nicht 
ab, sagte Mason zu sich selbst, und er quälte sich gespielte 
Entrüstung ab, um die plötzliche, unerklärliche Panik, die 
Angst, das Grauen zu überdecken. Denen bist du keine Re- 
chenschaft schuldig. Rring (Schrei), rring (Schrei), rring 
(Schrei). Die Haut über seinem Magen kribbelte, und die fei- 
nen Härchen in seinem Nacken und auf seinen Armen 
straubten sich. Aufhören, verdammt, aufhören, aufhören. 
„sei still!“ schrie er mit rauher Stimme, immer noch halb 
stehend. 

Das Telephon verstummte. 

Die Stille war unglaublich bösartig. 

Mason zündete sich eine neue Zigarette an, ließ das 
Streichholz fallen, riß ein zweites an und schaffte es schließ- 
lich. Er konzentrierte sich auf das Rauchen, auf den Ge- 
schmack des Qualms und das Gefühl davon in seiner Lunge, 
und er paffte in intensivem Stakkato (ichglaubeichkannich- 
glaubeichkannichglaubeichkann-ichglaubeichkann). Irgend 
etwas war ganz und gar nicht in Ordnung, aber er unter- 
drückte diesen Gedanken, drängte ihn ganz nach unten. Ei- 
ne fühlbare Schwärze: Geh ihr aus dem Weg. Er war nur müÜ- 
de, sonst nichts. Er hatte einen wirklich miesen, wirklich har- 
ten Tag gehabt, und jetzt war er müde, und das machte ihn 
nervös. Die Arbeit schien von Woche zu Woche immer 
schwerer zu werden. Vielleicht wurde er alt und verlor sein 
Stehvermögen. Er vermutete, daß dies früher oder später 


zwangsläufig geschehen würde. Aber Scheiße - er war erst 
achtunddreißig. Er hätte es nie geglaubt, nicht einmal daran 
gedacht, bis heute. 

„Du wirst alt“, sagte Mason laut. Die Worte hallten in dem 
kahlen Raum wider. 

Er lachte unsicher, nervös, in gespielter Verachtung. Es 
schien, als ob die Wände das Lachen aufsaugten. Die Stille 
verschluckte das Geräusch seines Atems. 

Eine Zeitlang lauschte er der Stille. Dann nannte er sich 
selbst ein blödes Arschloch, weil er über solchen albernen 
Quatsch nachdachte, und beschloß, es sei das beste, zu Bett 
zu gehen. Er stemmte sich hoch. Normalerweise pflegte er 
ein paar Stunden fernzusehen, ehe er schlafenging, aber 
heute abend war er wirklich im Arsch - erschöpft und ver- 
angstigt. Verängstigt? Wovor sollte er denn Angst haben? 
Das war doch alberner Quatsch. Mason stellte das schmutzi- 
ge Geschirr ins Spülbecken und ging ins Schlafzimmer. Me- 
thodisch löschte er hinter sich die Lichter. Die Dunkelheit 
folgte ihm an die Schlafzimmertür. 

Mason zog sich aus, legte seine Kleider beiseite und setzte 
sich auf die Bettkante. An dieser Seite des Gebäudes befand 
sich eine schäbige Absteige, und ihre rote Neonreklame 
blinkte direkt in Masons Schlafzimmerfenster. Dagegen half 
kein noch so dicker Vorhang, aber heute abend war er zu 
müde, um sich davon stören zu lassen. Es war ein schlimmer 
Tag gewesen. Er würde nicht darüber nachdenken, über- 
haupt nicht. Er wollte nur schlafen. Morgen würde es anders 
sein. Morgen würde es besser sein. Es mußte. Er knipste das 
Licht aus und ließ sich auf die Bettdecke sinken. Neonschat- 
ten pulsierten durch das Zimmer und überfluteten es rhyth- 
misch mit stumpfem Rot. 

Unruhig begann er einzudösen; es war heiß im Zimmer, 
und es war dunkel. 


Er schlief schon fast, als er eine Frau in seinem Kopf weinen 
hörte. Das Weinen kratzte an der Innenseite seines Schädels 


und drang immer wieder, hier und dort, aus seinem Gehirn 
heraus. Eigentlich war es nicht das Geräusch des Weinens, 
im Grunde war es überhaupt kein hörbares Geräusch, son- 
dern eher ein Gefühl, die Essenz des Weinens, einer unüber- 
windlichen Traurigkeit. Ohne aufzuwachen tastete er nach 
diesem flüchtigen Gefühl und versank dabei tiefer und tiefer 
in sich selbst - wie ein Taucher, der sich des Nachts in einen 
sturmgepeitschten Ozean versenkte und tief hinunter- 
schwamm, dahin, wo es immer ruhig ist, wohin kein Licht- 
strahl dringt, wo die tiefen Strömungen dahinziehen. Er war 
nur halb bei Bewußtsein, in den Randgebieten des Traumes, 
wo alles rational erscheint und wo Wunder zu Gemeinplät- 
zen werden. Es erschien nur vernünftig, nur fair, daß er in 
seiner Einsamkeit eine Frau in seinem Kopf finden sollte. Er 
stellte es nicht in Frage, er fand es nicht eigenartig. Er nä- 
herte sich ihr, getrieben und geführt nur durch den Drang, 
bei ihr zu sein, wie eine weiße Feder, die tanzend durch eine 
riesige, finstere Leere trieb, schwebend im Wind, getragen 
von Strömungen, die sich durch unterirdische Regionen win- 
den, von den Fluten, die durch die Nacht rollen. Er fand sie, 
eingehüllt wie eine Perle im Bauch seines Selbst: ein winzi- 
ger, überaus feiner Fremdkörper. Er war wie von Bernstein 
umschlossen, und so konnte er nicht sehen, aber dennoch 
wußte er, daß sie wundervoll war, so vollkommen und zart 
wie die Knospe einer Blume, die sich in der Sonne Öffnet, 
oder wie die Hand eines Säuglings. Er tröstete sie, wie er 
Emma getröstet hatte, wenn sie manchmal nachts weinend 
aufwachte: Er griff durch die Dunkelheit nach der Trauer, 
umhüllte sie warm, verdrängte die Angst mit seiner Gegen- 
wart, verteilte den Schmerz auf sie beide, um ihn zu verdün- 
nen. Sie schien zu erschrecken, als sie merkte, daß sie nicht 
allein war im Herzen des Nichts, aber dankbar nahm sie ihn 
an, verband sich mit ihm, und sie verschmolzen miteinan- 
der, einer durchströmte den anderen, ein Zusammenfluß ge- 
heimer Wasser an den dunklen Orten in der Mitte der Welt, 
in der Nacht, wo die Schatten leben. Sie war die Sache 


selbst, nicht die Verpackung, wie Emma. Sie war die äußers- 
te Anmut - wie Seide bewegte sie sich um ihn herum, wie 
warmer Regen strömte sie durch sein Inneres. Er verschmolz 
mit ihr für immer. 

Und er lag da und starrte an die Decke. 

Graues Licht drang durch das Fenster herein. Die Hotelre- 
klame war abgeschaltet. Es war Morgen. 

Er grinste die Decke an; es war ein hartes, freudloses Grin- 
sen: Die Gesichtshaut zog sich zurück und entblößte die 
Zähne, sie straffte sich wie um einen Totenschädel. 

Es war ein Traum gewesen. 

Er grinste den Morgen an wie ein Totenkopf. 

Hallo, Morgen. Hallo, du gottverdammter Schweinehund. 

Er stand auf. Seine Glieder schmerzten. Er fühlte sich 
schwerelos vor Erschöpfung, in seinem Kopf summte es, und 
seine Lider waren wie Blei. Ihm war, als hätte er überhaupt 
nicht geschlafen. 

Er ging zur Arbeit. 


Es regnet noch immer. Dicke Wolken verbergen mit ihren 
aufgedunsenen Spinnenleibern das Morgengrauen. Hier im 
Fabrikviertel, wo sich Stahlwerke, Kokereien und Gerbfabri- 
ken meilenweit erstrecken, wo sich der Schaum von Chemi- 
kalien durch die Gosse wälzt, regnet es fast das ganze Jahr 
über: Dreckpartikel in der Luft bilden den Nukleus für die 
Feuchtigkeit, den Fremdkörper, an dem sie sich kondensiert, 
und es entsteht ein eintöniger Regen, der endlos nieselnd 
herunterkommt - eine pissende Gottheit. Der Bus kriecht 
durch Dunst und Sprühregen wie eine Schnecke, und ein 
feuchter Lichtkranz umgibt seine Scheinwerfer. Regentrop- 
fen schieben sich zentimeterweise über die Scheiben, 
schimmernd und plattgedrückt vom Wind, und sie ziehen ei- 
ne lange, nasse Spur hinter sich her. An der Innenseite ist 
das Glas beschlagen von Atemluft und Körperwärme, so daß 
man die Umgebung nur undeutlich erkennen kann. Die Welt 
draußen ist zu klobigen grauen Formen verschmolzen, die 


sich endlos hinziehen, zu Dinosaurierschatten, zwischen de- 
nen hier und dort Lichter funkeln, diffus in der Nässe - es ist 
eine bewegliche Kollage in Holzkohle und wäßrigem Neon. 
Die Männer im Bus sehen es nicht - sie wirken jetzt schon 
müde. Es ist sieben Uhr früh. Sie sitzen da und starren 
dumpf auf ihre Schuhe oder auf die Rückenlehne vor ihnen. 
Einige lesen Zeitung. Einer oder zwei reden. Manche schla- 
fen. Ein junger Mann lacht - und bricht beinahe sofort ab. 
Wenn die Fensterscheiben klar wären, sähe man anstelle der 
Regenkollage trostlose Reihen von heruntergekommenen 
Gebäuden, Tankstellen, die mit winzigen Plastikfähnchen be- 
hängt sind, flutlichtbestrahlte Gebrauchtwagenplätze, Im- 
bißbuden, leere Schulhöfe mit toten Bäumen, die aus dem 
Pflaster aufragen, drahtumzäunte Spielplätze, die die Kinder 
niemals benutzen. Und niemand macht sich je die Mühe, 
dies alles anzuschauen. Sie wissen alle, wie es aussieht. 


Normalerweise bevorzugt Mason den Sitz am Gang, aber 
heute morgen sitzt er, irgendeinem obskuren Instinkt fol- 
gend, am Fenster. Er versucht zu ergründen, was ihn dazu 
drängt, die verschwommene Landschaft zu betrachten, ver- 
sucht in Worte zu fassen, woran sie ihn erinnert und wie er 
sich fühlt. Er kann es nicht. Traurig - allenfalls das kann er 
sagen. Weshalb sollte es ihn traurig machen? Traurig. Aber 
da ist noch etwas anderes, etwas, das er zu fassen versucht, 
das ihm aber ständig entgleitet. Und sein Tasten ruft das 
Echo einer wiedererwachenden Furcht hervor. Es war ein Ge- 
fühl wie ... es war so ähnlich wie ... Voller Unbehagen drückt 
er die Handfläche gegen die Scheibe und versucht, ein we- 
nig von dem Dunst wegzuwischen, der das Glas trübt. (Auch 
dabei fühlt er sich sonderbar. Ertappt umher, greift ins Leere 
- es ist weg.) Dort, wo er reibt, entsteht ein halbwegs klarer 
Fleck auf der Fensterscheibe, ein knapp umgrenztes schar- 
fes Bild inmitten der schmierigen Verschwommenheit der 
Kollage. Mason starrt hinaus auf die Welt, er späht durch das 
gläserne Loch. Wieder versucht er, etwas zu erfassen, und 


wieder mißlingt es ihm. Irgendwie erscheint ihm alles ver- 
kehrt. Vage und dunkel steigt Ärger in ihm auf. Gebäude 
kriechen draußen vorüber. Er schaudert, berührt vom septi- 
schen Hauch der Entropie. Vielleicht ist es ... wenn es - er 
kann es nicht. Wieso ist es verkehrt? Was stimmt denn 
nicht? Es sieht doch alles aus wie immer, oder nicht? Nichts 
hat sich verändert. Zu was könntest du es denn verändern? 
Wie zum Teufel soll es denn sein? Keine Worte. 

Wieder sammeln sich Tropfen auf der Scheibe und 
schwemmen die Welt davon. 


Auch bei der Arbeit hörte der Traum den ganzen Tag nicht 
auf, Mason zu beunruhigen. Er merkte, daß er ihn niemals 
für lange beiseite schieben konnte - irgendwie kehrten seine 
Gedanken immer zu ihm zurück, unaufhörlich, wie die Flie- 
gen, die summend über den Blutlachen auf dem Steinboden 
kreisten. 

Allmählich empfand Mason Ärger und ein leichtes Unbe- 
hagen. Es war nicht gesund, sich derart in einen Scheiß- 
Traum zu versenken. Es war krankhaft, und man mußte 
krank im Kopf sein, um so damit herumzuspielen. Es war 
krankhaft - und bei dem Gedanken an die schleimige Krank- 
haftigkeit, die in solchen Dingen steckte, empfand er Wut 
und auch eine leichte Übelkeit. Er hatte diesen Schleim 
nicht in seinem Kopf. Nein, der Traum hatte ihn heimge- 
sucht, weil Emma nicht mehr da war. Es war schon hart für 
einen Mann, wieder allein zu sein, nachdem er so lange mit 
einer Frau zusammengelebt hatte. Er sollte losziehen und 
tatsächlich irgendein Weib aufreißen, statt bloß immer dar- 
über nachzudenken. Er hätte es gestern abend tun sollen, 
dann brauchte er sich jetzt keine Gedanken darüber zu ma- 
chen, was er Kaplan erzählen sollte. Er sollte sich die Spinn- 
weben aus dem Hirn fegen. Abend für Abend in der ver- 
dammten Wohnung herumzusitzen und nie etwas zu tun - 
kein Wunder, daß er sich komisch fühlte und verrückte Träu- 
me hatte. 


Beim Mittagessen - er saß an dem kunststoffüberzogenen 
Betontisch, neben sich die mit Fingerabdrücken beschmier- 
ten Fassaden des Kaffee-Automaten, des Limo-Automaten, 
des Sandwich-Automaten, des Eiscreme-Automaten (außer 
Betrieb) und des Schokoladen-Automaten - spielte er mit 
dem Gedanken, Russo von seinem Traum zu erzählen, ganz 
leichthin, und vielleicht würde man sogar darüber lachen 
können. Aber er empfand diese Idee als verblüffend unange- 
nehm. Es widerstrebte ihm, jemandem von dem Traum zu er- 
zählen. Zu seinem Erstaunen merkte er, daß der Gedanke 
ihn wütend machte. Russo war sowieso ein Schweinehund. 
Sie waren allesamt Schweinehunde. Er fauchte Russo an, als 
der Italiener versuchte, ihn in ein Gespräch über Autos hin- 
einzuziehen, das er mit Kaplan führte. Russo sah verletzt 
aus. 

Mason knurrte entschuldigend etwas von einem Kater und 
stürzte die Hälfte seines dampfenden Kaffees hinunter, ohne 
etwas davon zu spüren. Sein Thunfisch-Sandwich schmeckte 
wie Sägemehl und rutschte wie Blei in den Magen. Ein trost- 
loses, unerklärliches Verlustgefühl war im Laufe des Vormit- 
tags in ihm gewachsen, je mehr er sich mit seinem Traum 
beschäftigte. Es konnte doch nicht sein, daß ein Traum eine 
solche Wirkung auf ihn hatte; das war verrückt - es mußte 
mehr dahinterstecken, mehr als nur ein Traum, und er war 
nicht verrückt. Also konnte es sich nicht um einen bloßen 
Traum handeln. Er vermißte das Mädchen aus dem Traum. 
Wie konnte er jemanden vermissen, der nicht existierte? Das 
war verrückt. Aber er vermißte es. Also war das Mädchen 
vielleicht irgendwie mehr als nur ein Traum gewesen, denn 
sonst würde er es doch nicht so vermissen, oder? Das war 
auch verrückt. Er wandte sein Gesicht ab und spielte geis- 
tesabwesend mit Brotkrumen auf der kunststoffbeschichte- 
ten Tischplatte herum. Genug davon: Es war schleimig, und 
es machte ihm Kopfschmerzen, wenn er darüber nachdach- 
te. Er wollte nicht mehr darüber nachdenken. 


An diesem Nachmittag begann er zu lauschen, während er 
arbeitete. Er ertappte sich mehrere Male dabei. Er lauschte 
angestrengt ... nach nichts. Nein, das stimmte nicht. Er- 
lauschte nach ihr. 


Im Bus, auf dem Heimweg. Mason ist unruhig, als werde er iin 
irgendeine unbekannte Gefahr getragen, auf ein fremdes 
Schlachtfeld. Seine Augen glitzern matt in der Dunkelheit. 
Das grelle Licht von den Scheinwerfern entgegenkommen- 
der Autos überflutet ihn in oszillierenden Wogen. Halte- 
schlaufen schwingen wie Sensen hin und her. Die anderen 
Fahrgäste ringsumher sitzen schweigend da, sie bewegen 
sich nicht und vermeiden es sorgfältig, ihren Nebenmann zu 
berühren oder anzustoßen. Jeder von ihnen hat seinen eige- 
nen Raum: halbsichtbare Klumpen aus Fleisch und Schatten. 
Ihre Köpfe nicken sanft mit den Bewegungen des Busses, wie 
bei einem Maskottchen am Armaturenbrett. 

Zu Hause aß Mason wieder eine tiefgekühlte Pizza, obwohl 
er sich eigentlich ein Omelett hatte machen wollen. Danach 
aß er noch einmal ein paar von den Feigen. Es war, als ver- 
suche er halbbewußt, den vergangenen Abend zu reprodu- 
zieren, indem er mit abergläubischer Sorgfalt alle Details 
dieses Abends wiederholte, in der Hoffnung, damit das glei- 
che Resultat hervorbringen zu können. So verzehrte er seine 
Pizza, schüttelte den Kopf über seine Dummheit und fluchte 
bitter vor sich hin. Aber er aß sie. Und während er aß, 
lauschte er auf das Kratzen - er verfluchte sich dafür, aber 
er lauschte dennoch; er glaubte nur zum Teil daran, daß so 
etwas wie das Kratzen existierte oder jemals existiert hatte, 
aber er lauschte. Halb fürchtete er, es würde nicht wieder- 
kommen, und halb fürchtete er, es könnte doch kommen. 
Aber nichts geschah. 

Als das Kratzen in seinem Kopf dann kam, waren Stunden 
vergangen. Er sah sich gerade einen alten Film im Nachtpro- 
gramm an, und es war ihm fast gelungen, das Ganze zu ver- 
gessen. Er erstarrte und fühlte eine Woge des Grauens (und 


er fühlte noch etwas anderes, das er nicht in Worte fassen 
konnte), und selbst diejenige Hälfte seines Wesens, die ge- 
hofft hatte, daß es käme, schrie jetzt vor Entsetzen ange- 
sichts des Unbekannten, da das Unmögliche tatsächlich ge- 
schehen war. Er kämpfte das Grauen nieder und atmete keu- 
chend. So etwas konnte nicht geschehen. Vielleicht war er 
verrückt. Eine abgrundtiefe Angst flackerte auf. Auf seiner 
Stirn, unter den Achseln und zwischen den Beinen brach 
ihm der Schweiß aus. 

Und wieder dieses Kratzen: Funkelnde Gefühle schoben 
sich tastend in seinen Kopf, sie fanden keinen Halt, glitten 
ab und kamen zurück; es war wie das Scharf stellen einer 
Spiegelreflexkamera. Er lehnte sich in seinem Sessel zurück. 
Die alten Sprungfedern ächzten, und durch den Stoff seines 
T-Shirts hindurch spürte er das rissige Leder heiß und kleb- 
rig an seinem Rücken. Er drückte die leere Bierdose zusam- 
men, zerknüllte sie und schob sie automatisch in den Sech- 
serpack neben seinem Sessel. Dann nahm er eine neue 
Büchse heraus und ließ sie in den Schoß sinken, ohne sie zu 
öffnen. Das gleitende Gefühl in seinem Kopf verursachte ihm 
Schwindel und eine leichte Übelkeit. Unruhig rutschte er hin 
und her und versuchte eine Position zu finden, bei der das 
Schwindelgefühl nachlassen würde. Das Polster gab ein nas- 
ses, saugendes Geräusch von sich, als er sich vorbeugte. 
Ächzend und stöhnend begann die Druckstelle, die sein 
Rücken im Leder hinterlassen hatte, sich wieder vorzuwöl- 
ben, bis er sein Gewicht erneut dagegensinken ließ. Durch 
die Erschütterung dieser Bewegung geriet der Aschenbe- 
cher, den er auf dem Knie balanciert hatte, ins Rutschen und 
fiel mit der Oberseite nach unten in einer Explosion von 
Asche auf den Teppich. 

Mason beugte sich nach vorn, um ihn aufzuheben. Dann 
hielt er inne; der Fernseher hatte plötzlich wieder seine Auf- 
merksamkeit erregt und gefangengenommen. Blinzelnd 
starrte er auf die körnigen, flackernden Schwarzweißbilder, 
und wieder spürte er etwas, das er nicht zu beschreiben 


wußte, so stark diesmal, daß er das gleitende Gefühl in sei- 
nem Kopf für den Augenblick vergaß. 

Es war einer jener Filme, die man in den zwanziger und 
dreißiger Jahren gedreht hatte, als alles noch vollkommen in 
Ordnung war. Der Held war gutaussehend, gewandt und ma- 
kellos gekleidet. Er hatte Mut, er hatte Stil, er paßte Üüberall- 
hin, er konnte jedes Problem lösen - er wankte nie und trat 
sich niemals selber auf den Schwanz. Er war die Qualität in 
Person. Die Heldin paßte zu ihm: Sie war kultiviert, vornehm 
und gelassen - eine schlanke, aristokratische Skulptur aus 
Eis und Mondlicht. Sie war unsagbar attraktiv. Beide waren 
Leute von Format, feine Leute: die Sorte, die das Sagen hat- 
te, die etwas bedeutete. Sie waren in den richtigen Familien 
auf der richtigen Seite der Stadt geboren, sie waren auf die 
richtigen Schulen gegangen und hatten die richtigen Leute 
gekannt - sie hatten die richtigen Jobs gekriegt. Unangreif- 
bare Überlegenheit lag in der Art, wie sie sich bewegten, wie 
sie gingen, wie sie die Füße setzten und die Köpfe drehten. 
Alles wirkte kühl, geplant und wohlausgeglichen, wie bei ei- 
nem Tänzer. Sie wußten, daß sie die Besten waren. Sie wuß- 
ten es, ohne darüber nachzudenken und ohne auch nur zu 
wissen, daß sie es wußten. Es war etwas, das man in die Wie- 
ge gelegt bekam. Es war etwas, das man nicht nachahmen 
oder vortäuschen konnte: Irgend etwas würde einen immer 
entlarven, und die anderen an der Spitze würden einen 
durchschauen, sie würden sehen, was man in Wirklichkeit 
war, und dann eine Linie ziehen, die einen ausschloß (ohne 
jemals tatsächlich etwas zu sagen, und das würde es nur 
noch schlimmer machen), und man würde dastehen mit her- 
aushängendem Schwanz, schamrot und schwitzend - zu 
grob, zu teigig und zu ungehobelt -, und seinen Hut nervös 
in seinen klobigen, unbeholfenen Händen drehen. Aber dem 
Mann und der Frau im Fernsehen würde so etwas nie passie- 
ren. 

Mason merkte, daß er in blinder Wut bebte; er zitterte, als 
wollte er sich in Stücke reißen, auseinanderbrechen, ohne zu 


wissen, warum. Seine Wut flößte ihm Staunen und Schre- 
cken ein, seine Eingeweide zogen sich zusammen, seine 
großen, schwieligen Fäuste öffneten und schlossen sich an- 
gesichts der Ungerechtigkeit, der Monstrosität, des 
Schleims, der Millionen verpißter Leben, und er wälzte sei- 
nen Zorn in sich herum, verrührte ihn wie eine trübe Flüssig- 
keit, schlug ihn zu Schaum. 

Sie mußten nie für etwas bezahlen. Sie schwitzten nie, 
und sie schissen nie. Sie rochen nie schlecht und wurden 
niemals schmutzig. Sie hatten niemals Dreck unter den Fin- 
gernägeln, niemals Blasen an den Händen und niemals blut- 
verschmierte Unterarme. Der Mann hatte nie Fünf-Uhr-Stop- 
peln im Gesicht, die Frau trug nie Lockenwickler wie Emmy, 
ihr Atem roch nicht sauer, und sie befahl ihrem Geliebten 
niemals, den Abfalleimer hinauszutragen. Sie furzten nicht, 
und sie rülpsten nicht. Sie trieben keinen Sex - sie machten 
Liebe, und das war nichts als transzendentale Wonne: ohne 
die Würdelosigkeit von zuckenden Leibern und ungeschickt 
ineinander verschlungenen Gliedern, ohne mühsames Fum- 
meln, unzusammenhängende Worte und heisere, tierische 
Laute, und danach atmete er ruhig, und ihr Haar war wohl- 
geordnet, es gab keinerlei Körperflüssigkeiten, und das Bett- 
zeug war nicht befleckt oder zerknüllt. Und die Welt, in der 
sie sich ihr Leben lang bewegten, war ein Spiegelbild ihrer 
eigenen Vollkommenheit: Sie war schön, sauber und ordent- 
lich. Villen. Riesige Rasenflächen. Baumgesäumte Straßen 
mit sauber gestrichenen Häusern. Und ihr Stil brachte ihnen 
auch noch Glück. Die Götter lächelten für sie, und ein wohl- 
wollendes Schicksal gab ihnen nur die besten Karten in die 
Hand. Sie glitten durch das Leben, ohne die Füße bewegen 
zu müssen, lächelnd, unangetastet und prächtig: wie eine 
geschmückte Bark bei der Flottenparade - im Schlepptau 
anderer. Sie sprengten die Bank bei jedem Spiel in der 
Stadt. Alles verlief genau nach ihren Wünschen. Der Zufall 
wurde zu einem Verrenkungskünstler, damit immer alles zu 
ihren Gunsten endete. 


Weil sie Klasse hatten. Weil sie oben waren. 

Mason richtete sich keuchend auf. Er hatte den Aschenbe- 
cher auf dem Boden liegengelassen. Wie betäubt stellte er 
die Bierdose daneben. Seine Hand zitterte. Er fühlte sich, als 
hätte man ihm einen Tritt in den Magen versetzt. Sie hatten 
Qualität. Er hatte nichts. Mit einem Mal sah er alles ganz 
deutlich: alles das, wovor er sein Leben lang davongelaufen 
war. Er war ein Stück Scheiße. Es war nicht zu leugnen. Er 
lebte in einem Scheißhaus, er arbeitete in einem Scheiß- 
haus. Seine ganze Welt war ein gigantisches Scheißhaus: ei- 
ne dicke, schwarze, urzeitlich blubbernde Flüssigkeit, der 
schwere, dumpfe Geruch der Verwesung. Er war umgeben 
von Scheiße, er wälzte sich darin. Er war Scheiße. Schon 
jetzt, erkannte er, war es völlig ohne Bedeutung, daß er je 
gelebt hatte. Du bist nichts, sagte er zu sich, du bist Schei- 
ße. Du warst noch nie etwas anderes als Scheiße. Du wirst 
nie etwas anderes sein als Scheiße. Dein ganzes Leben war 
nichts als Scheiße. 

Nein. 

Blind schüttelte er den Kopf. 

Nein. 

Es gab nur eine einzige außergewöhnliche Sache in sei- 
nem Leben, und daran klammerte er sich mit der Verzweif- 
lung eines Ertrinkenden. 

Das Gleiten, das Kratzen in seinem Kopf, das eben jetzt 
noch hartnäckiger, beinahe übermächtig wurde, da er seine 
Aufmerksamkeit wieder darauf verlagerte. Das war doch son- 
derbar, oder nicht? Das war ungewöhnlich. Und es war zu 
ihm gekommen, oder nicht? Es gab Millionen und aber Mil- 
lionen von Leuten auf der Welt, aber es hatte ihn ausgewählt 
- es war zu ihm gekommen. Und es war Wirklichkeit. Es war 
kein Traum. Er war schließlich nicht verrückt, und wenn es 
nur ein Traum wäre, dann müßte er verrückt sein. Also war 
es Wirklichkeit, und das Mädchen war Wirklichkeit. Er hatte 
jemanden in seinem Kopf. Und wenn das Wirklichkeit war, 
dann war es etwas, das noch nie zuvor irgend jemandem auf 


der Welt widerfahren war ... etwas, wovon er noch nie gehört 
hatte, außer in den blöden Science-Fiction-Filmen im Fernse- 
hen. Es war etwas, das selbst dort noch nie vorgekommen 
war, und es unterschied ihn von jedem anderen Menschen 
auf der Welt. Es war sein eigenes, ganz persönliches Wun- 
der. 

Zitternd ließ er sich in den Sessel zurücksinken. Das Leder 
knarrte. Dies war sein Wunder, sagte er sich selbst, es war 
gut, es würde ihm keinen Schaden zufügen. Die funkelnden 
Gefühle selbst waren gut; sie erinnerten ihn irgendwie an 
seine Kindheit, an stille Gärten, an Staubflöckchen, die in 
der Sonne tanzten, an das Meer. Er fühlte sich (und die Erin- 
nerung wallte unglaublich lebendig in ihm auf und ebbte 
wieder ab) wie damals, als Sally Rogers ihm während des 
Nachmittagsunterrichts in der siebten Klasse hinter dem Hü- 
gel zum erstenmal erlaubt hatte, ihre fleischigen, duftenden 
Schenkel auseinanderzuspreizen: schwerelos, voller Angst, 
zitternd vor Spannung, erfüllt von irrwitziger Ungeduld. Er 
schluckte, zögerte, faßte Mut. Der Fernseher plapperte unbe- 
achtet im Hintergrund. Er schloß die Augen und ließ sich fal- 
len. 

Ein Schwall von Farben verschlang ihn. 

Sie wartete dort auf ihn, und dort wurde hier, als das Be- 
wußtsein seiner physischen Umgebung versank, als sein Kör- 
per aufhörte zu existieren und nur der flüchtige Nachglanz 
von Bildern und freundliche, in abstrakten Mustern wirbelnde 
Pastellfarben die beruhigende Schwärze durchbrachen. 

Sie war hier - gleichzeitig hier und sehr weit weg. Genau 
wie er erfüllte sie das Hier und nahm doch zugleich nicht 
den geringsten Raum in Anspruch - und beide Formulierun- 
gen waren gleichermaßen absurd. Sie war gegenwärtig und 
nichts als das: Es gab keine Bilder, keine Gestalt, nichts zu 
sehen oder zu hören, nichts zu berühren oder zu riechen. 
Dies alles war in der Welt der Zeit zurückgeblieben. Den- 
noch strahlte sie in gewisser Weise eine endgültige, allum- 
fassende Weiblichkeit aus, eine archetypische Essenz, eine 


quecksilbrige Mischung aus forderndem Feuer und einer ur- 
alten, in der Art verwurzelten Zielstrebigkeit, so unerschüt- 
terlich und geduldig wie Eis - und er wußte, es war das Mäd- 
chen (die Frau? der Engel?) aus seinem ersten „Traum“ und 
niemand sonst. 

Hier gab es keine Worte, aber sie waren auch nicht mehr 
notwendig. Er verstand sie durch Empathie, durch die klare 
Wahrnehmung des Gefühls, die jenseits aller Sprache liegt. 
Angst durchzog ihr Wesen wie eine heiße eiserne Feile, 
Angst und das Gefühl, unaufhörlich und verloren durch eine 
grenzenlose, leere Trostlosigkeit zu taumeln, umgeben von 
Kälte und hallendem, brüllendem Dunkel. Sie erschien heute 
abend näher und dennoch unvorstellbar weit entfernt. Er 
fühlte, daß sie sich immer noch langsam auf ihn zubewegte, 
noch als sie sich hier trafen und ineinander aufgingen, er 
fühlte, daß ihr Körper auf dem Weg, den ihr Geist ebnete, zu 
ihm herangejagt kam. 

Er war ihr Ziel: Dies war die Theorie, die sein Geist so- 
gleich formte und augenblicklich und dankbar akzeptierte. 
Von Anfang an hatte er sie in seinen Gedanken als Engel ge- 
sehen, und jetzt sah er sie als verlorenen Engel, der seit 
Ewigkeiten allein durch die Nacht irrte, plötzlich berührt von 
seiner Gegenwart, von ihm angezogen wie Eisenspäne von 
einem Magneten, aus dem Exil in das Reich des Lichts und 
des Lebens gehoben. 

Er tröstete sie. Er würde auf sie warten, er würde ihr 
Leuchtfeuer sein - er würde sie nicht allein im Dunkel las- 
sen, er würde sie lieben und ans Licht ziehen. Sie beruhigte 
sich bei dieser Vorstellung, und sie bewegten sich zusam- 
men, durchdrangen einander, wurden eins. 

Er versank tiefer in der Nacht. 

Er schwebte in sich selbst: Eine Möbiusschleife. 


Am nächsten Morgen erwachte er im Sessel. Auf dem Bild- 
schirm summte das Testbild. Seine Unterhose klebte von 
Sperma. 


Die Gewohnheit treibt ihn zur Arbeit. Automatisch steht er 
auf, duscht und zieht sich frische Sachen an. Er frühstückt 
nicht; er hat keinen Hunger, und unbeteiligt fragt er sich, ob 
er je wieder Hunger haben wird. Seine Füße tragen ihn zur 
Bushaltestelle, und dort wartet er, ohne darüber nachzuden- 
ken, ob er die Tür verschlossen hat oder nicht. Er wartet, oh- 
ne an etwas zu denken. Die Sonne scheint. Vögel zwitschern 
in den Betondachrinnen des Apartmenthauses. Mason pfeift 
ebenfalls vor sich hin, ohne es zu merken. Er besteigt den 
Bus, der Fahrer stempelt seine Karte ab, und sanftmütig läßt 
er sich von der hereindrängenden Menge nach hinten zu ei- 
nem unbequemen Sitz über dem Radkasten schieben. Dort 
sitzt er mit angewinkelten Knien auf dem winzigen Sitz und 
späht mit ungewöhnlicher Neugier umher. Die anderen Fahr- 
gäste vermitteln ihm das erste schlechte Gefühl des Tages. 
Sie sitzen ordentlich aufgereiht da, ohne zu reden, ohne sich 
zu bewegen, ohne auch nur aus dem Fenster zu schauen. 
Sie sehen aus wie Kleiderpuppen aus dem Kaufhaus, unter- 
wegs zu einem neuen Schaufenster Sie sind überhaupt 
nicht da. 


Mason beschloß, sie Lilith zu nennen - zumindest vorläufig, 
bis zu jenem Tage, da er von ihren eigenen Lippen ihren 
wirklichen Namen erfahren würde. Der Name schwebte aus 
seinem Unterbewußtsein, aus den Ablagerungen der verges- 
senen Jahre in der Sonntagsschule. Daß er sie so nannte, lag 
weniger an den Assoziationen urzeitlicher Liebe, die der Na- 
me erweckte (obgleich sie auf einer tieferen Ebene mit- 
schwangen), sondern weil er sich als unruhiges Kind wäh- 
rend der langen Nachmittage von verwässerter Theologie Li- 
lith immer als ein hübsches, mitfühlendes Wesen vorgestellt 
hatte, als die Sorte Frau, die ihm hinter dem Rücken des 
frömmelnden, wichtigtuerischen Lehrers verschwörerisch zu- 
zwinkern würde: ein Mädchen mit einem Anflug von uner- 
laubtem Humor und Stil, ganz anders als die trüben, lehm- 


gesichtigen Damen auf den Bibel-Illustrationen. Also wurde 
sie zu Lilith. Er fragte sich, ob er ihr den Namen würde erklä- 
ren können, wenn sie einander begegneten, und ob er sie 
damit zum Lachen bringen würde. Mit solchen und anderen 
Details beschäftigte er sich den ganzen Tag über und wälzte 
sie in seinen Gedanken. Er war nicht verrückt, der Traum war 
Wirklichkeit, Lilith war Wirklichkeit, sie war sein - immer die 
gleichen Gedanken, die beständig umeinander kreisten. Er 
war glücklich mit dieser Beschäftigung, sie füllte ihn voll- 
ständig aus, und er war sich der äußeren Realität, in der er 
sich bewegte, nur teilweise bewußt. An den üblichen Spind- 
gesprächen über Sport und Indochina und Frauen beteiligte 
er sich nur mit einsilbigem Grunzen, Fragen beantwortete er 
lediglich mit Nicken oder Achselzucken, und den täglichen 
Spießrutenlauf des „Hallo“, „Wiedersehen“, „Wie läuft’s denn 
so“ und anderer ritueller Äußerungen ignorierte er völlig. In 
der Mittagspause aß er sehr wenig und ließ Russo den Rest 
seines Sandwichs aufessen, ohne dabei in die traditionellen 
Ausrufe des Erstaunens über den unersättlichen Appetit des 
Itakers auszubrechen - was in Russo wiederum ein solches 
Unbehagen hervorrief, daß er das Sandwich schließlich 
überhaupt nicht herunterbrachte. Kaplan kam herein und er- 
zählte Russo und Mason mit gedämpfter und zugleich ent- 
zückter Stimme, daß der alte Hamilton sich von der Hure, 
mit der er sich bei Saluzzio herumgetrieben hatte, endlich 
einen Tripper geholt hatte. Russo platzte fast vor Lachen, 
wie man es von ihm erwartete, schrie mit schriller Stimme: 
„Ohne Scheiß?“, schlug auf den Tisch und grinste mit jovia- 
lem Abscheu bei den Gedanken an das alte Schwein Hamil- 
ton mit seinem Tripper. Mason grunzte. 

Kaplan und Russo wechselten über Masons Kopf hinweg 
einen Blick, und in ihren Augen keimte eine unbegründete, 
instinktive Angst auf: jenes Unbehagen, welches die Kolben 
in einem Motor empfinden mögen, wenn einer der Zylinder 
plötzlich Fehlzündungen hat. Mason ignorierte sie; sie exis- 
tierten nicht; sie hatten nie existiert. Er saß an dem Beton- 


tisch und rauchte unaufhörlich mit geistesabwesender Wild- 
heit; er rauchte jede Zigarette kaum halb auf, bevor er sich 
damit eine neue anzündete und den Stummel zischend in 
dem Kaffee versenkte, der unberührt vor ihm stand. Der 
Plastikbecher war angefüllt mit schwimmenden, aneinander- 
gedrängten Zigarettenstummeln, die sich mit Kaffee vollge- 
sogen hatten, fett und schlammig. Kaplan und Russo mur- 
melten eine Entschuldigung und zogen davon, um sich 
einen anderen Tisch zu suchen; bei Mason fühlten sie sich 
heute bedrückt und unbedeutend. 

Mason bemerkte nicht, daß sie fort waren. Er saß da und 
rauchte, bis die Sirene ertönte, und dann stand er auf und 
ging ruhig zurück an die Arbeit. Er arbeitete mechanisch, er 
hob den Hammer und ließ ihn niedersausen, seine Hände 
wußten, was sie zu tun hatten, und sie taten es, ohne daß es 
eine Willensanstrengung erforderte; die mächtigen Muskeln 
in seinen Armen und Schultern spannten sich, seine Beine 
waren gespreizt, und er glänzte von Schweiß - ein Automat, 
ein Uhrwerk-Golem. Sein Gesicht wirkte zusammengezogen 
und versonnen, als litte er an Verstopfung. Das Blut sah er 
nicht; in seinem Hirn tanzten die Gedanken an Lilith. 

Zweimal fühlte er an diesem Tag, wie sie seinen Geist 
streifte; die Berührung war überaus zart, wie von Altweiber- 
sommerfäden, aber die Ablenkung hier war zu groß, und er 
konnte sich nicht stark genug konzentrieren. Als er sich 
nach der Arbeit wusch, spürte er die Berührung wieder: zö- 
gernd, zart und forschend, als tastete sich jemand mit Feder- 
fingern durch seinen Geist. 

Mason bebte, und seine Augen waren glasig. Er stand da, 
den Kopf zur Seite geneigt, und wußte nichts mehr von dem 
heißen Wasser, das ihm über Rücken und Hüften strömte, 
von den nassen Fliesen unter seinen Füßen, von den triefen- 
den Blechwänden. Die Seife, die auf seinen Armen und auf 
seiner Brust trocknete, der Geruch von Hitze und nassem 
Fleisch, das scharfe Zischen der Wasserdüsen und das Gur- 
geln der Abflüsse, das Klatschen von Ledergurten und das 


Schleifen von Handtüchern, das wirre Durcheinander von 
nassen Fußspuren der Männer zwischen Dusche und Spin- 
draum, die Stickigkeit von Dampf und Schweiß und der 
Schwall kalter Luft, als jemand die Außentür öffnete, die Rei- 
hen der Metallspinde hinter den Duschen, beklebt mit Play- 
boy-Ausklapp-Photos, Pornographie aus Tijuana und Famili- 
enphotos, die abgeblätterten Holzbänke und die Kästen mit 
Fußpuder, die grünweißen Wände des Umkleideraums, die 
mit betrieblichen Mitteilungen und komischen Aufklebern 
übersät waren - alle Einzelheiten dieses Augenblicks, seiner 
Realität, seines Lebens, verblaßten, sie wurden zu einem Ge- 
spenst, sie waren der Schatten eines Schattens, verschwan- 
den völlig, existierten nicht. Es gab nur hier, und sie/er war 
Lilith. Sie und ihrer beider Berührung, unendlich viel näher 
noch als ineinander verschlungene Finger. Dann zerrte die 
Welt ihn davon. 

Er öffnete die Augen. Die Realität kehrte zurück, in einem 
plappernden, übelkeitserregenden Schwall. Er kümmerte 
sich nicht darum; er war benommen von dem strahlenden 
Versprechen der kommenden Nacht. Die Welt verfestigte 
sich. Er trat zurück unter den Wasserstrahl der Dusche und 
spülte die Seife von seinem Körper. Er hatte eine ungeheure 
Erektion. Unbeholfen versuchte er sie mit einem Handtuch 
zu verbergen. 


Mason fährt mit dem Taxi nach Hause. Zum erstenmal. 


In dieser Nacht erlebt er seine Transformation, er wird aus 
sich selbst herausgerissen, sein Inneres kehrt sich nach au- 
ßen. Das Lustgefühl ist so stark, daß es, wie ein Schmerz, in 
der Erinnerung verschwimmt und rückblickend nur noch als 
schwerer Schock erscheint: ein Gefühl in Gestalt einer Woge 
von loderndem, grellweißem Licht. Es ist eine Lust völlig jen- 
seits seiner Vorstellungskraft - seine extremsten Phantasien 
finden nicht nur Erfüllung, sondern Verstärkung. Und trotz 
aller Intensität des Gefühls ist es doch zugleich sanft, es ist 


ein Wissen, ein restloses Teilen von Emotion, eine transzen- 
dentale Empathie. Und danach ist nichts als Frieden - eine 
Stille, die größer ist als der Tod und dennoch nicht einsam. 
Ich liebe dich, sagt er zu ihr, und es ist das erste Mal, daß er 
es bei jemandem glaubt. Er begreift, daß Worte keine Be- 
deutung haben, aber er weiß, sie wird es verstehen: Ich liebe 
dich. 


Als er am nächsten Morgen aufwachte, wußte er, daß dies 
der Tag sein würde. 

Heute würde sie kommen. Die Gewißheit durchpulste ihn, 
er atmete sie wie Luft, und sie pochte in seinem Blut. Das 
Wissen darum drang durch jede Pore in seinen Körper und 
traf dabei auf dasselbe Wissen, das dort hervorsickerte. Es 
war etwas, das er in seinen Körperzellen spürte, eine biologi- 
sche Zuversicht. Heute würden sie Zusammensein. 

Er schaute an die Decke. Sie war pockennarbig von Was- 
serflecken. Ein tiefer Riß zog sich zickzackförmig durch den 
abblätternden Putz. Es war wunderschön. Er betrachtete es 
eine halbe Stunde lang, ohne sich zu bewegen und ohne zu 
merken, wie die Zeit verging, ohne überhaupt zu wissen, 
daß er eine „Decke“ betrachtete. Dann fügte sich in seinem 
Kopf etwas träge zusammen, und er erkannte die Decke. Sie 
störte ihn nicht, wie sie es noch am Mittwochmorgen getan 
hatte. Es war ein vorübergehender Zustand. Sie besaß nicht 
mehr wahre Bedeutung als die Wand eines Schmetterlings- 
kokons nach der Metamorphose. 

Mason rollte sich auf die Seite und stand auf. Erschöpfung 
und Alter waren verschwunden. Er war erfüllt von funkeln- 
der, knisternder Vitalität; jedes Organ, jede Zelle schien mit 
einem Höchstmaß an Leistung zu arbeiten. Er war so ge- 
sund, daß „gesund“ kein angemessener Ausdruck mehr war. 
Dies war ein neuer, ein höherer Zustand. 

Mason akzeptierte ihn ruhig und ohne Frage. Seine Bewe- 
gungen waren entspannt und bedächtig, beinahe wie in ei- 
ner Zeitlupenaufnahme, als schwämme er in Sirup. Er wuß- 


te, wohin er ging und daß sie einander heute finden würden 
- es war vorherbestimmt. Er hatte keine Eile. Die Unaus- 
weichlichkeit färbte auch seine Gedanken. Es war nicht 
mehr erforderlich, viel zu denken, denn es war alles arran- 
giert. Sein Kopf war fast leer, nur die tiefen Strömungen zo- 
gen noch ihre Bahn. Ihre Nähe blendete ihn. Er ging umher 
und traumte von ihr, von der Vergangenheit und von der 
Zeit, die vor ihm lag. 

Er ließ sich zum Fenster treiben und bewunderte müßig 
die Regenbogenreflexe, die das Sonnenlicht am Rande der 
Scheibe hervorrief. Die Straßen unten waren leer, es war so 
still wie in einer Kathedrale. Nicht einmal ein Vogel brach 
das heilige Schweigen. Papierfetzen tanzten wie Derwische 
über die Straße. Die Sonne erhob sich eben über den Back- 
steinhorizont, eine aufgedunsene rote Kugel, verschleiert 
noch vom Dunst der nahen Erde. 

Er starrte in die Sonne. 

Als er sich anzog, wurde er sich seiner Umgebung wieder 
bewußt. Verschwommen erkannte er, daß er seine Gürtel- 
schnalle schloß, seine Füße in die Schuhe schob und die 
Schnürsenkel verknotete. Ein unregelmäßiges Muster aus 
Licht und Schatten an der Küchenwand fesselte seine Auf- 
merksamkeit. 

Er stand vor dem Schlachthaus. Blinzelnd starrte er auf 
die durchbrochenen Eisentore des Gebäudes. Irgendwann 
mußte er den Bus genommen haben und zur Arbeit gefah- 
ren sein. Er erinnerte sich nicht. Es kümmerte ihn nicht. 

Einen Korridor entlang. Das ferne Dröhnen einer Maschine. 

Er war im Aufzug. Menschen. Abwärts. 

Die Stechuhr. 

Eine Tür. Der Umkleideraum, tief unten in der Fabrik. Ma- 
son zögerte. Sollte er heute zur Arbeit gehen? Jetzt, da Lilith 
so nah war? Es war gleichgültig - wenn Lilith käme, würde 
sie ihn finden, ganz gleich, wo er war. Bis dahin war es leich- 
ter, sich nicht gegen die geübten Reaktionen seines Körpers 
zu wehren; es war viel leichter, ihnen einfach zu folgen, sich 


von ihnen tragen lassen, wohin sie wollten, zu tun, was sie 
verlangten. 

Er knöpfte seinen Arbeitsanzug zu. Er erinnerte sich nicht, 
die Tür oder den Spind geöffnet zu haben. Er befahl sich 
achtzugeben. 

Eine Montage aus überraschten Gesichtern, hüpfend wie 
Luftballons. Mason drängte sich vorbei, ohne sie anzusehen. 
Ihre Lippen bewegten sich, aber er hörte nicht, was sie sag- 
ten. 

Nicht zurückschauen. Sie können dich in eine Salzsäule 
verwandeln, all diese hohlen Menschen. 

Der Hammer lag solide und schwer in seiner Hand. Sein 
vertrautes Gewicht half Mason, einen klaren Kopf zu bekom- 
men und sich in der Welt zu verankern. Mason schritt rasch 
voran. Ein überlebendes Fragment seiner früheren Persön- 
lichkeit war darauf erpicht, an die Arbeit zu kommen und 
den anderen Männern seine wiedererlangte Kraft und Ener- 
gie zu demonstrieren. Er fühlte diese Regung wie durch 
einen gläsernen Ozean, wie den Phantomschmerz in einem 
amputierten Glied. Er ertrug sie gelassen; nach dem heuti- 
gen Tage würde so etwas nicht mehr wichtig sein. 

Mason ging ans hintere Ende der langgestreckten weißen 
Halle. Lilith schien jetzt sehr nahe zu sein, und ihre Nähe rief 
ein unerträgliches Summen in seinem Kopf hervor. Er stol- 
perte weiter, mit ruckhaften Bewegungen, als müsse er ge- 
gen einen wellenförmigen Druck ankämpfen. Sie würde je- 
den Augenblick eintreffen. Er konnte sich nicht vorstellen, 
wie sie kommen würde und woher. Er konnte sich nicht vor- 
stellen, was mit ihm, mit ihnen geschehen würde. Er ver- 
suchte sich ein Bild von ihrer Ankunft zu machen, aber sein 
Geist konnte nur auf Disney, Science Fiction und Religion 
zurückgreifen, und so sah er nur eine ätherische, wunder- 
schöne Frau aus buntem Glas, die unter dröhnender Orgel- 
musik in einer goldenen Lichtsäule vom Himmel hernieder- 
stieg. Das Licht umgab sie und strahlte aus ihr heraus und 
flirrtte in unbekannten Farben, als es durch ihren klaren Kör- 


per drang. Er war nicht ganz sicher, ob sie nicht auch Flügel 
haben müßte. 

Hartes Tageslicht am offenen Ende der Halle. Das nervöse 
Brummen der Rinder. Ein Geruch von Mist und Schweiß, dar- 
unter ein Hauch von altem Blut. Die anderen Männer, die ihn 
neugierig beobachteten. Sie hatten Masken statt Gesichter 
und Augen wie Vipern. Viperaugen verfolgten ihn durch die 
Halle. Hufe scharrten draußen im Kies. 

Mit schweren Lidern, zitternd, nahm er seinen Platz ein. 

Sie trieben die erste Kuh des Tages herein, direkt auf Ma- 
son zu. Erhob den Hammer. 

Die Kuh näherte sich ruhig. Gelassen ging sie vor den Trei- 
bern her, mit erhobenem Kopf. Sie starrte Mason eindringlich 
an. Ihre Augen waren groß und tief - heiter, schön und voller 
Vertrauen. 

Lilith, sagte er zu ihr, und dann traf der Hammer sie kra- 
chend zwischen die Augen. 


Gerd Maximovic 
Das Spinnenloch 


Es ist bekannt, daß das Universum voller Wunder ist. Es liegt 
auf der Hand, daß ein so großer Raum ein Vielfaches der For- 
men, Spielarten, Entwicklungsmöglichkeiten des Lebens im 
Sonnensystem mit sich bringen wird. Trotzdem wäre es tö- 
richt, glaubte man, daß bisher jedem Raumfahrer ein sol- 
ches Wunder begegnet sei. Das liegt aber nicht allein an der 
Unermeßlichkeit des Raums - in dem sich ja leicht ein Wun- 
der verlieren kann -, sondern auch daran, daß man Wunder 
nur entdeckt, wenn man auch sehen kann. 

Im 23. Jahrhundert war die Technik der Menschheit so weit 
vervollkommnet, daß ein Flug zu den Sternen - durch den 
Zwischenraum - fast ein, wenn auch anstrengendes, Vergnü- 
gen war, ein zwar strapaziöser Trip, der mitunter Stürme, 
magnetische Fallen, Untiefen und vielerlei elektromagneti- 
sche Erscheinungen bereithielt, der aber gleichwohl schon 
so perfektioniert worden war, daß man nicht mehr nur im 
Geleitzug, sondern, wie die Familie Wagenseil, auch schon 
auf Privatjachten den Zwischenraum durchquerte. 

Es ist vielleicht bemerkenswert, daß die seelische Entwick- 
lung der Menschheit mit der ihrer Technik nicht vollständig 
Schritt gehalten hat. Die Konstruktion überlichtschneller 
Raumschiffe scheint einfacher als der behutsame Umgang 
mit anderen Menschen zu sein. Es versteht sich auch, daß, 
obwohl in der weltweiten Gesellschaft mehr Gleichheit ge- 
schaffen worden ist, sich noch viel Verhaltensmaterial aus 
der alten Gesellschaft in den Herzen und Köpfen der Men- 
schen auffand. 

Hätte man die Familie Wagenseil, die auf dem Weg zum 
Colosom war, unter einem besonders tiefblickenden Elektro- 
nenmikroskop seziert, so hätte man in ihrem Normalverhal- 


ten allerlei Unzulänglichkeiten, allerlei Spannungszustände, 
allerlei verdrängte Probleme festgestellt, derer sich nur ein 
Teil der Familie (und dieser auch nur bis zu einem gewissen 
Grad) bewußt geworden war - aber wozu auch, so hätten die 
Wagenseils diesen Gedanken moniert, wird in uns herumge- 
wühlt, wo an den Dingen doch nichts zu ändern ist. Oder 
aber: Es ist doch entscheidend, daß das, was wir machen, 
funktioniert. 

So richtig dieser Gedanke ist, so sehr bricht sein Boden 
ein, wenn eine Familie wie die Wagenseils, durch die Um- 
stände bedingt, in eine Situation gerät, in der das alte Ver- 
halten nicht mehr weiterhilft. Dies schien schon am dritten 
Tag ihrer Reise, als die Urmiel noch sicher durch den blauen, 
ein wenig von Dunst überwogten Zwischenraum lief, der Fall 
zu sein. Karin, die ältere Tochter, hatte es zuerst gespürt. 

Sie holte schon vom ersten Tag ihrer Reise an ihr Pensum 
an Mathematik nach, da sie sich sagte, daß es so mit ihren 
schulischen Leistungen nicht weiterging. Sie saß über ihrem 
Algebra-Buch und rechnete eine gemischt-quadratische 
Gleichung durch. Als sie den Zettel, auf dem sie schrieb, 
nach Linearfaktoren überflog, waren alle Zahlen auf einmal 
wie weggewischt. Gleichzeitig tropften die Unbekannten 
nach unten davon, als ergäbe sich ein Sog, der sie hinunter 
auf den teppichüberdeckten metallenen Boden zog. 

Karin, die dachte, daß zuviel Arbeit an einem Stück ihr 
auch nicht guttat, blickte auf die Uhr. Während der Sekun- 
denzeiger unter dem Glase kroch, bog sich diese nach un- 
ten, verjüngte sich und tropfte jetzt, als würde sie unter ei- 
ner starken Strahlung aufgelöst. Schon im nächsten Augen- 
blick kippte die Kabine um Karin weg, blähten sich die Wän- 
de auf, hatte Karin sekundenlang in den Weltraum hinaus 
und auf die verschwimmenden Sterne geblickt. 


Als Karin wieder zu sich kam, lag sie in ihrem Bett, und sie 
sah ihrem Vater, der sich streng über sie beugte, direkt ins 
Gesicht. Er hielt ein Buch, das Rezepte gegen Raumkrank- 


heit und hohes Fieber enthielt, in der Hand und hatte Karins 
Handgelenk umfaßt. Karin fühlte sich ganz schlaff, und sie 
empfand während der Prozedur ein Gefühl der Unwirklich- 
keit. 

„Na, es geht schon wieder“, hatte die Mutter gesagt. „So 
fängt die Raumkrankheit meistens an.“ 

„Aber“, murmelte Karins Bruder Tobias aus dem Hinter- 
grund, „ich denke, da wird einem nur schlecht, und man 
bricht und bricht.“ 

„sei still“, hatte die Mutter gesagt, „und beunruhige das 
Kind nicht zusätzlich noch.“ 

Tobias murmelte etwas, das Karin nicht verstand. 

„30“, brummte der Vater und ließ Karins Handgelenk los 
und füllte eine Flüssigkeit aus einem Fläschchen ab. „Du 
kannst mich hören?“ fragte er, und als sie nickte, fuhr er 
fort: „Jetzt nimmst du das!“ 

„Aber was ist das?“ fragte Karin mit einer Stimme, die ihr 
selbst fremd vorkam. 

Die Mutter sagte: „Sei still, dein Vater weiß schon, was er 
tut!“ 

Tobias hatte sich aus der Kabine verdrückt, während die 
Flüssigkeit mühsam Karins Kehle hinunterglitt. Nach einer 
Weile wurde es warm in ihrer Brust. Auch schien es Karin, 
daß die Zimmertemperatur anstieg. Das Licht an der Decke 
flackerte etwas. Das Gesicht ihrer Mutter, die sich jetzt, als 
der Vater zurückgetreten war, über sie beugte, erschien ihr 
spitz und streng. 

„schlafe jetzt, mein Kind“, sagte die Mutter fast schrill, 
aber es war eine Bedrückung da, die über Karin lag und die 
die ganze Nacht nicht wich. 


In der Nacht, als Karins Fieber stieg, hatte der Vater ein Tele- 
gramm durch den Zwischenraum abgeschickt. Er fragte dar- 
in bei der nächsten Robotmedizinischen Station - einem 
kleinen, dunklen, im Quadranten X/12 gelegenen Stern - 
nach Verhaltensanweisungen, falls die Entwicklung, in der 


Karin sich zu befinden schien, sich nicht unterbinden ließ. 
Die Antwort, die mit einer merkwürdigen Verspätung von 
fast zwei Stunden im Morgengrauen einlief und deren 
Schwingungsmuster der Computer nur verschwommen auf- 
nahm, beruhigte ihn. Die mitgeteilten Symptome wären nor- 
mal: Das Kind zeige typische Verhaltensmerkmale, wie sie 
für Heranwachsende in diesem Alter und unter den Bedin- 
gungen des Zwischenraumes üblich seien. 

Karin, die die ganze Nacht kaum schlief, hatte, als sie ein- 
mal für kurze Zeit in einen tiefen, bleiernen Schlummer fiel, 
einen Traum. Sie war als kleines Mädchen auf einem Plane- 
ten, der nur mit grünen Wiesen bedeckt war, ausgesetzt. Sie 
lag, als sie die Augen aufschlug, in saftigem Gras, an dem 
noch der Tau des frühen Morgens hing. Als sie um sich sah, 
waren weder ihr Vater noch ihre Mutter da. Dann hatte sie 
die beiden auch schon aus ihren Gedanken verdrängt, denn 
der Himmel, der eben noch tiefblau gewesen war, hatte sich 
bewölkt, und über einem fernen, ausgezackten, stahlblau er- 
scheinenden Gebirge zuckten die ersten Blitze auf. 

Jetzt erst hatte sie den einsamen Baum, der fast im Zen- 
trum der Wiese stand, entdeckt. Ihr Haar und die Schleifen, 
in die das Haar gebunden war, flatterten in dem Wind, der 
jetzt aufkam. Während der Wind durch ihre Kleider fuhr und 
sie ein Gefühl der Befreiung empfand, setzte unter den ers- 
ten vom Gebirge herüberlaufenden Donnerschlägen fast ihr 
Herzschlag aus. Was tue ich nur? Was tue ich nur, dachte 
Karin rasch. Und da der einsame, knorrige Baum, der als fah- 
le Silhouette wie mit knochigen Armen vor dem silbrigen 
Himmel stand, bei allem Bedenken, das ihr kam, ihr einziger 
Fluchtpunkt war, rannte sie, ihre Ängste beiseite schiebend, 
zu ihm hin. 

Während sie rannte, setzte der Regen, der aus tief vor- 
überziehenden Wolken fiel, heftig ein, und schon nach weni- 
gen Minuten war Karin bis auf die Haut durchnäßt. Aber 
trotz der Angst in ihr fühlte sie, während sie zu dem Baum 
hinlief, gleichzeitig, da das Wasser über ihren Körper rann, 


ein ungeheures Gefühl der Erleichterung. Dann hatte sie 
den Baum erreicht, an dessen Rinde das Wasser in breiten 
Rinnsalen niederfloß. 

Der Sturm über ihr erreichte seinen Höhepunkt. Die Wol- 
ken flogen tief dahin, und Blitze schlugen in die Wiese ein, 
über der es sonst fast völlig finster war. In der Luft lag 
Schwefelgeruch. Das herabfallende Wasser drang gurgelnd 
zu Karins Füßen in den Boden ein. Noch mehrmals brüllte 
der Himmel unter schmetternden Schlägen auf. Ein Blitz, der 
die Wolkenwand aufriß, schlug wenige Meter neben dem 
Baum in einen Erdhügel ein, den er als dampfende, rauchen- 
de Mulde hinterließ. Dann riß der Himmel auf. Der Regen 
hörte auf. Die Sonne schien erst ein fahler Mond zu sein und 
drang dann mit ihrer vollen Strahlung durch. Ein Regenbo- 
gen bildete sich und verging so schnell, wie er entstanden 
war. Zwischen den Zweigen des kahlen Baums, unter dem 
Karin jetzt frierend stand, blitzte im Sonnenlicht ein winzi- 
ges Spinnennetz, das den Sturm und Regenguß anschei- 
nend unversehrt überstanden hatte. 

Einmal beugte, während Karin schlief, sich ein Riese über 
sie. Er hatte ein modriges, schlüpfriges, fauliges Gesicht, 
von dem eine Art Schlamm auf ihr weißes Kissen troff. Sie 
zuckte vor dem stinkenden Atem des Riesen in ihre Kissen 
zurück. Schützend schlug sie die Hände vors Gesicht. Aber 
das Vieh wich nicht zurück. Es war, als stoße der Riese gelbe 
Wolken aus. Sein Gesicht war schief, während er sabbernd 
mit sich sprach. Einmal streckte er seine Hände nach Karin 
aus, die endlich verzweifelt mit dem Kissen nach ihm warf, 
woraufhin er plötzlich verschwand. 

Sie wußte nicht, wieviel Zeit verrann, während ihr Fieber 
stieg. Unter dem Bettlaken war sie naßgeschwitzt. Einmal 
war ihr, als fühlte sie Hände in ihrem Gesicht. Streichelnde, 
sanfte Hände waren das. Aber als sie den Namen ihrer Mut- 
ter rief, stellte sie fest, daß sie die Hände bloß in ihrem glü- 
henden Kopfe sah. Wieder fiel sie in eine schwarze Nacht 
hinab. In dieser Nacht traten Stimmen auf. Einmal hatte sie 


Licht gemacht, als ein Gespinst, haarfein, hauchdünn und 
ein wenig klebrig, über ihre Züge strich. 


Es war, als rufe eine Stimme wie von ferne Karin an. Im 
Schlaf noch lallte sie: „Ja, was ist?“ Aber die Stimme, ohne 
auf Karin einzugehen, schlug wieder in einem Tonfall an, der 
in Karins Herz eindrang. Mit einer tastenden Hand machte sie 
das Nachttischlämpchen an. Sie war allein in ihrem kleinen 
Raum. Mit zitternden Beinen stand sie auf. Einen Bademantel 
um die Schultern, trat sie auf den Flur hinaus. 

Die Tür zur Kabine ihres Bruders stand halb offen. „Tobias“, 
flüsterte sie durch den Spalt, ohne daß von dort eine Ant- 
wort kam. Aus seiner Kabine fiel ein schmales, gelbes Licht. 
Sie drückte die Türe auf. Tobias lag auf seinem Bett, er hatte 
noch seine Kleider an. Sie starrte ihn einen Augenblick von 
der Tür aus an. „Tobias“, flüsterte sie, als zweifle sie an sei- 
nem Erscheinungsbild. 

Dann, als vom Bett nicht die kleinste Regung kam, hatte 
sie die Tür ganz aufgemacht. Sie trat ans Bett heran. Sie sah 
auf das Gesicht ihres Bruders hinab. Tobias’ Gesicht wirkte 
kalt. Es schien bleich wie Marmor zu sein. In die Blässe 
mischte sich eine blaue Färbung ein. Sein Mund war weit 
aufgesperrt, ohne daß sein Atem ging. Die Augäpfel waren 
nach oben gedreht. Eine Hand, nach der Karin griff, hing 
schlaff herab; sie war noch warm. 

Der Gang den Flur hinab währte eine Ewigkeit. Am Fluren- 
de zweigte das große Badezimmer ab. Als Karin an der Bade- 
zimmertür vorüberkam, verspürte sie einen Stich im Herz. 
Taumelnd trat sie durch die Türe ein. Das Badezimmer lag in 
einem weißen Licht. Ein durchsichtiger Plastikvorhang, hin- 
ter dem etwas lag, teilte es in zwei Hälften auf. 

Karin zog den Vorhang auf und sah ihre Mutter, die nackt 
vor ihr lag. Es ist nicht so, daß die Wagenseils eine prüde Fa- 
milie sind. Welche Geheimnisse sollte es geben, wenn man 
so eng zusammenwohnt? Es war vielmehr die Art, wie ihre 
Mutter auf dem Boden lag: ein wenig verkrümmt, ein wenig 


zusammengerollt, als wäre sie ein Tier, das auf dem Boden 
schlief. Ihre Haut glänzte unter einem weißen Schleim, wäh- 
rend sich ihre Brust unter ihren Atemzügen leicht senkte 
und hob. 

Noch immer schwindlig, trat Karin in die Zentrale ein. Sie 
preßte, als sie ihren Vater sah, die Hand vor den Mund. Er 
hatte sich im Steuersessel zurückgelehnt. Sein Kopf lag auf 
der Seite, als würde er schlafen. Er war über und über in sei- 
dige Fäden eingehüllt, in einen Kokon, der um seinen gan- 
zen Körper lief. Vor der Berührung der klebrigen Fäden zuck- 
te Karin zurück. 

Sie blickte auch ihrem Vater ins Gesicht, das ganz grau er- 
schien. In dieser grauen Färbung zeichneten sich scharlachro- 
te Flecken ab. Seine Lippen waren purpurrot. Das Seidenge- 
spinst, das auch über sein Gesicht gebreitet war, bewegte 
sich ganz leicht, während sein Atem ging. Seine Augen waren 
grau und leuchteten in einem kalten Licht. Vorsichtig und 
fröstelnd trat Karin einige Schritte von ihm zurück. 


Man sagt, daß Kinder sinnlos grausam sind. Richtig ist daran 
sicherlich, daß einem Kind mitunter der Sinn über den Zu- 
sammenhang, in den es mit anderen Menschen gestellt ist, 
abgeht. Schwierig ist es auch, wenn ein menschliches Ver- 
halten gefordert wird, für das die Grundlage nicht gegeben 
ist. Und schließlich - wer weiß schon, was an zarten Keimen, 
an zarten Trieben in frühen Kindertagen zugrunde geht und 
sich auch im späteren Leben endgültig verliert? Wer weiß 
schon, was das für Schmerzen sind, die es anderen zufügt, 
wenn der Schmerz ihm selbst nicht geläufig ist? Was Karin 
Wagenseil betrifft, so war sie wie eine Blume, die ein hefti- 
ger Frühlingswind verweht. Noch eben in dem goldenen 
Licht, das, wenn auch von harten Eltern, über die Kindertage 
fällt, so war sie jetzt in der Urmiel gleichsam ausgeklinkt. 
Erst mit der Abwesenheit der Sonne versteht man, wie kühl 
die Nacht sein kann. Ein Schiff wie die Urmiel scheint nur 
aus nacktem Metall, aus blanken Leitungen und aus einem 


gefühllosen Elektronengehirn zu bestehen, wenn man es mit 
angstlichen Augen sieht. 

Die Flure des Schiffs, durch die Karin kam, waren kalt und 
still. Die Wände des Turnsaals schienen braun und vergilbt. In 
dem kugelrunden Bassin, in dem sich das Wasser ewig frisch 
erhielt, hing Chlorgeruch, der dem Mädchen vorher so inten- 
siv nicht aufgefallen war. Im Maschinensaal stand das Öl 
klamm und dick. Die Sterne, die sie vor den Bullaugen vor- 
überziehen sah, blickten kühl auf sie herab. Ihre Stimme, mit 
der sie auf ein Tonband sprach, kam monoton zurück. 


In der Biegung des Korridors hing von der Decke ein Spin- 
nenbein und schaukelte ein wenig in der Ventilation. Karin, 
die träumend den Flur hinuntergegangen war, bemerkte das 
Spinnenbein erst, als es ihr seidig, klebrig, auch stinkend 
über die Züge fuhr. Zugleich trat ein stechender Geruch auf. 
Das Spinnenbein, in das sie schlug, fühlte sich weich an. 

Als Karin auf dem Boden lag, drückte die Spinne ganz 
langsam ihren riesigen behaarten Leib durch die stählerne 
Tunnelwand herab. Steif und als hätte sie der Schüttelfrost 
gepackt, hatte sich Karin herumgewälzt. Aus der Richtung 
des Korridors, aus der sie gekommen war, fielen kleine Woll- 
knäuel aus der Wand und krabbelten als Spinnen über den 
Boden fort. 

Während sie noch auf dem Boden lag, wurde Karin feucht. 
Es war ein süßlicher Saft mit einem bitteren Beigeschmack, 
der von der Decke troff. Die große Spinne über ihr hing jetzt 
halb von der Decke herab, und jetzt zog sie ihre noch über 
dem Metall verbliebenen Beine nach. Karin hatte den Saft 
von ihrem Gesicht gewischt und prallte von der Wand zurück, 
die aufbrach und den Spalt für ein seidenes Gespinst freigab. 

„Mutter Gottes“, murmelte das Kind, schon ganz wirr, 
„Mutter Gottes, was ist hier nur los? Was ist hier nur los? Wie 
kann es sein, daß unser schönes Schiff so mit Spinnen ange- 
füllt ist?“ 


Aber ist es nicht so, daß es Zeiten gibt, in denen sich un- 
ser Verstand zusammenzieht? Ist es nicht so, daß man in be- 
stimmten Situationen nicht mehr denkt? Daß man entweder 
- wenn der Verstand der Lage nicht mehr gewachsen ist - 
auseinanderfällt oder aber, wenn ein unendliches Vertrauen 
in uns ist, der Körper ganz am Ende allein die Richtung noch 
bestimmt? 

Man muß zugeben, daß Spinnenaugen etwas Schönes 
sind. Für Karin war der schwarze Lichterkranz, der sich vor 
ihr befand, wie ein vielfältiges Kameraauge, das auf sie sah. 
Vielleicht lag in ihrem Wahnsinn etwas Eitelkeit. Ja, als sie 
sich vorwärts warf, durch den seidenen Vorhang, der jetzt 
von allen Seiten kam, richtete sie sich sogar ein wenig auf - 
sagen wir, wie eine kleine Königin, die ihren auftreibenden 
Körper dem Kameraauge entgegenwirft. 

Schwer zu sagen, wie das kam - während der durchsichti- 
ge Schleier, der jetzt nicht übel roch, als dichte, schillernde 
Masse auf sie herunterkam, hatte Karin zwei, drei Spinnen- 
leiber, die sich aufblähten, zur Seite gefetzt. Sie kroch über 
einen sich bewegenden, haarigen Körper wie über einen 
Berg. Sie spürte in der linken Schulter einen brennenden 
Biß. Dann fiel sie in den Antigravitationsschacht hinab, auf 
dessen Boden sie eine tiefe Ohnmacht überkam. 


Sie wußte nicht, wie lange sie im Antigravschacht lag. Sie 
schlug die Augen auf, als etwas Kühles, Feuchtes auf sie 
troff. Sie schrie, da sie in einer fauligen Pfütze lag, dumpf 
auf. Sie schrie selbst dann noch, als die Erkenntnis hinter ih- 
rer Stirn heraufzog, daß wirkliches, vielleicht brackiges, viel- 
leicht abgestandenes Wasser sie umgab. Dann - sie hatte 
vergebens nach dem über ihr thronenden Spinnentier ge- 
späht - weinte sie ein wenig. 

Dann umgab sie ein grünes Licht, das aus den Wänden 
des Stahlzylinders fiel. Es schien, als liege die Molekular- 
struktur der Antigravröhre bloß. Als schattenhaften Umriß 
konnte sie die Einrichtungsgegenstände der Urmiel hinter 


der Röhre sehen - ein waberndes, sich aufblähendes, wieder 
zusammenstürzendes Gewirr, das aus Mikroelementen, Com- 
puterkonsole, Schlafkabinen und einem riesigen schwarzen, 
ein wenig blau strahlenden Motor bestand. 

Jetzt fielen die Schiffswände völlig zurück. Sie sah in den 
Zwischenraum hinaus. Dort, wo sonst eine sanfte energeti- 
sche Strömung floß, erstreckte sich ein roter, klebriger Brei. 
Es sah aus, als platzten in diesem Brei hin und wieder in 
zeitlupenhaftem Tempo dicke Blasen auf. Gelegentlich pul- 
sierte der Brei. Dann schob er große Klumpen einer schillern- 
den Materie auf die Urmiel hinauf. Einmal riß der Brei, und 
Karin erkannte durch die entstandene Öffnung den milden 
Glanz des Zwischenraums. 

Jetzt sah sie auch, daß der Brei mit seltsamen Wesen be- 
völkert war. Aus einer der Blasen hatte eine riesige, feuchte 
Zunge über die Urmiel geleckt. Ein Ding, das wie ein purpur- 
ner Frosch aussah, fiel seitlich von dem Schiff aus einem 
Loch, das der Brei freigab, und stürzte, sich verlängernd, in 
den blauen, schillernden Schatten einer einzelnen Sonne 
hinab. Ein pulsierendes Kiemenpaar zog sich so abrupt von 
der Urmiel zurück, daß sich sekundenlang der Umriß eines 
drahtigen Wesens mit glitzernden Augen vor dem schmat- 
zenden Brei abhob. 

Der Brei vibrierte und bildete eine große, schwarze Höhle 
aus, an deren Rändern eine Doppelreihe blitzender, blauwei- 
ßer Zähne sproß. Inmitten der Höhle glühte es purpurrot. Mit 
zwei, drei Lidschlägen taten sich zwei gewaltige fahle Augen 
auf. Als das Ding näher kam, wuchs es logarithmisch an. 
Dann erlosch rings um Karin das grüne Licht, und es schien, 
als werde das Schiff nach vorn gesaugt. Der Antigravschacht 
erhielt einen schweren Stoß, Metall barst in der Dunkelheit, 
es roch nach verbranntem Fleisch. 


Wenn man auf dem Boden eines tiefen Brunnens steht, 
leuchten hoch über dem Kopf, in dem kleinen Ausschnitt, 
den die Brunnenöffnung vom Himmel freigibt, die Sterne 


auf. Wir haben als Kinder, wenn die Klassenfahrt zu einer 
mittelalterlichen Burg hinging, alle, der Reihe nach, so in 
den Himmel geschaut. Man sagt auch, daß Kinder unter ei- 
nem besonderen Leitstern stehen. Der hellste Stern, ein wei- 
ßer Riese, den der Zwischenraum durch eine Verwerfung 
einließ, schien nur für Karin dort angebracht. 

Wer war sie? Wo befand sie sich? Was war das für ein be- 
haartes Tier, das über ihre Beine strich? Manchmal erreicht 
das Grauen einen Punkt, wo einem alles gleichgültig wird. Es 
scheint so, daß die Welt mit einem Ausmaß an Schrecken 
ausgestattet ist, daß er - jedenfalls in einen solch kleinen 
Kopf - nicht mehr hineinpassen will. Während sie noch in 
dem Tropf Steinwasser auf dem Grund der Höhle lag, jagten 
Fieberschauer ihren Rücken hinab. 

Eine kühle Hand strich über ihren Mund. Etwas streichelte 
elektrisch ihr Nervengeflecht. Sie war - hätte man sie gese- 
hen - weiß im Gesicht. Ihre Gedanken bauten sich zu einer 
einzigen phantastischen, lebenserhaltenden Kette auf. Ne- 
ben ihr waren die Wände der Höhle mit lautem Geräusch ge- 
platzt. Klebrige Feuchtigkeit rann ihre Schenkel hinab. 

Sie hatte nach der eisernen Leiter, die in die Wand einge- 
lassen war, gefaßt und rutschte ein halbes dutzendmal in 
das stinkende, klebrige Wasser ab. Zwei, drei der metallenen 
Bügel brachen aus, und aus einer Höhe von vielleicht zehn 
Metern stürzte sie fast ab. Wie in Trance kletterte sie wieder 
den Antigravschacht hinauf. Einmal glühten die Wände auf. 
Einen kurzen Augenblick sah sie über die Bordwand der Ur- 
mielin den Zwischenraum hinaus. 

Es schien, daß eine grüne Flüssigkeit das Raumschiff von 
allen Seiten umgab. Die Flüssigkeit spülte über das Schiff 
hinweg, wie von einer von draußen pumpenden, großen 
Lunge bewegt. Einmal drang die Flüssigkeit bis zu Karin vor, 
drang ihr in Mund und Nase ein und glitt durch sie hindurch, 
bevor das Kind auf der eisernen Leiter das Gleichgewicht 
verlor. Der Stern über ihr leuchtete noch. 


Einmal war Karin mitten in der Nacht aufgewacht, als der 
Mond bleich und blaß durch das Kabinenfenster schien. 
Schnell hüpften von dem halb zurückgeschlagenen Laken 
ein Dutzend Zwerge ab. In der Ecke der Kabine raschelte et- 
was. Glühende Augen starrten aus der Dunkelheit. Sie ver- 
stand nicht, woher das Seufzen und Stöhnen, gleich neben 
ihr, gleich um die Ecke, kam. 

Als sie wieder in den Schlaf, auf den Boden des Brunnen- 
schachts hinab, fiel, zerrieb sie ihre Kiefer in einem malmen- 
den Geräusch. Sie lag in ihrem Bett, in einem gelben Licht, 
die kleinen Hände zu trotzigen Fäusten geballt. Manchmal 
trat Schaum über ihre Lippen aus. Das Spinnennetz über ih- 
rem Kopf strich immer wieder auf die Kissen herab. Eine 
Pflanze wuchs in dem Bettkasten neben Karin auf - groß, 
grün, schlürfend blähte sie sich über einem fleischigen, ro- 
ten Kelch. 

Entgegen dem Befehl ihres Vaters war sie - noch als klei- 
nes Kind - zum Fenster hinausgeschlüpft. Sie stand auf dem 
Fenstervorsprung in dem von unten heraufdringenden Licht 
hoch über der summenden Stadt. Als sich die Erde drehte, 
wurde ihr schwindlig. Der Mond hatte sich als große rote 
Scheibe über den Himmel bewegt. Ein Paar Krähen segelte 
mit krächzenden Rufen unter einem dünnen Wolkensaum 
hinweg. 

Auf dem gläsernen Dach, unter dem ein Treibhaus lag, hob 
Karin ein weggeworfenes Spielzeug auf - ein von Tobias ge- 
basteltes Projektil, eine Spindel, ein schlankes Raketending. 
Das Projektil erzitterte in ihrer Hand. Wie wenn man in die 
Zukunft sehen kann, erkannte sie, wie sich das Projektil ihrer 
Hand entwand. Es stieg steil über den Dächern auf, bohrte 
sich in den Wolkenschleier hinein und erstrahlte zuletzt als 
weißer Punkt, der um die Erde lief. 


Sie öffnete die an der Spitze der Urmiel angebrachte Luke 
mit einem Ruck. Die Luft, die ihr entgegenschlug, war frisch 
und rein. In einem Luftloch kletterte sie durch die Luke auf 


die Außenwand des Schiffs hinaus. Unter ihren bloßen Fü- 
ßen lag die Schiffshülle nackt und kalt. Von der Spitze des 
Schiffs, von dem dort angebrachten Antennenwald, war ein 
feines, glitzerndes, silbriges Netz weit hinaus zu den ent- 
ferntesten Sternen gespannt. 

Vorsichtig, mit nackten Zehen, trat Karin auf ein dickes 
Tau hinaus, das direkt von der Luke zu den Sternen lief. Das 
Tau unter ihren Füßen war feucht und kalt. Es zitterte unter 
der kleinen Last. Tauperlen fielen von ihm ab. Das entfernte 
Spinnennetz leuchtete in roten und blauen Farben auf. Kris- 
tall regnete vom Himmel herab. In dem Kristall war jetzt ein 
dunkler Leib zu sehen - ein unförmiges Ding, das erstaunlich 
behende über die Fäden herunterglitt. 

Dann wuchsen aus dem Leib seidene Härchen auf, bald 
ein ganzer klebriger, finsterer Wald. Die Spinne schickte ein 
leises Zischen voraus. Aus ihren Kiefern tropfte Gelee herab - 
es war ein roter, süßer, den Atem nehmender Saft. An einer 
Kreuzung im Netz hielt die Spinne an. Karin nahm eine 
große Nadel aus der Hutschachtel heraus und feuchtete sie 
mit der Zunge an. Die Nadel blitzte auf, als die Spinne her- 
unterkam. 

Zwei, drei rote Blutstropfen fielen in den sich auftürmen- 
den Kristall. Der Kristall, der noch eben in eisigem Blau er- 
schien, wurde an seiner Oberfläche matt. Der Wind, der jetzt 
wieder blies, zerriß das Netz. Die Spinne stürzte mit in der 
Luft rudernden Beinen von dem Netz herab. Die Urmiel löste 
sich aus dem Zentrum des fortschwingenden Netzes heraus. 
Ihre Düsen flammten auf. An Bord des Schiffes wurde Licht 
gemacht. 


Tobias hatte sich auf der Seite wie ein schlafender Hund zu- 
sammengerollt. Von irgendwo kam ein Sturm auf, der grauen 
Sand in seine Kabine blies. Während Tobias schwer atmend 
schlief, häufte sich der Sand über ihm, bis von dem Jungen 
nur noch ein Auge, ein Ohr, eine Haarsträhne übrigblieb. 


Manche Erinnerungen, von denen wir glauben, daß sie ei- 
gentlich vergessen sind, sitzen tief in uns fest. Vielleicht war 
es ein zufälliges Wort, vielleicht hatte der Vater vom letzten 
Theaterbesuch erzählt. Sicher ist, Tobias’ Phantasie hatte 
sich über dem Sandmann, der im Theater aufgetreten war, 
gerade deswegen, weil er ihn nicht selbst gesehen hatte, er- 
hitzt. 

Während die Urmiel flüsternd durch den Zwischenraum 
strich, zeigte sich über dem Sichtfenster, das zum Flur hin- 
ausging, ein graues, wie von einer schwarzen Maske halb 
verdecktes Gesicht. Der Sandmann hielt sein Gesicht schief, 
fletschte sein Gebiß, runzelte die Stirn, als hätte der kleine 
Tobias in seinen Gedanken Revue passiert. 

Dann raschelte es an der Tür, die in den Schatten der 
dämmernden Kabine zurückwich. Der Sturm, der aus den 
Wänden kam, verschärfte sich, pfiff hohl und kalt. Reif senk- 
te sich über die Sandverwehung und über Tobias herab, und 
der Sand strich auf den Flur und klemmte die geöffnete Tür 
fest. 

Der Sandmann nahm seinen Sack von der Schulter herab 
und trat ans Bett heran. Mit einem gläsernen Auge und ei- 
nem höhnischen Blick sah er auf Tobias hinab - so, als hätte 
er einen schönen Gruß an dessen Eltern bestellt. Der Junge 
unter dem Sand regte sich. Mit dem einen geöffneten Auge 
hatte er auf den Sandmann geblickt. Er rief etwas, aber das 
Geräusch wurde vom Pfeifen des Windes zugedeckt. 

Mit einer fast nachlässigen Gebärde hatte der Sandmann, 
als sei dies eine Routineangelegenheit, Tobias mit zwei, drei 
Griffen in den Sack gesteckt. Als er durch die Türe glitt, lach- 
te er höhnisch auf. Tobias, in dem Sack, war es bitterkalt. Als 
der Sandmann gebückt am Badezimmer vorüberkam, fiel 
aus der halb geöffneten Tür ein gelbes Licht. 

Wieder, als Tobias auf dem Rücken des Sandmanns um 
sich schlug, lachte der Maskierte auf. „Hä, hä“, bellte seine 
rauhe Stimme. Dann erlosch das gelbe Licht, der Sandmann 


huschte den Gang hinab, es wurde wieder kalt, und bittere 
Tränen rollten über Tobias’ Gesicht. 


Manchmal denkt man, daß Erwachsene große Kinder sind. 
Wenn man jemanden wiedertrifft, den man als Kind gekannt 
hat, so fallen einem die altbekannten, vielleicht vergröber- 
ten Züge des Kindes auf. Es ist ja klar, daß jede Person die 
Summe ihrer Erfahrungen ist und daß also der kleine Mann 
und die kleine Frau in der größeren Ausgabe enthalten sind. 

Gleichwohl stürzte die Mutter Wagenseil in der Zeit, da die 
Urmiel im Spinnennetz gefangen war, wie einen riesigen Ab- 
hang, auf dem ihre gesammelte Erfahrung, ihr gesammeltes 
Wissen wuchs - hier ein fröhliches Lachen, eine zarte Re- 
gung da, geballte Energie fast an jedem Ort -, hinab. Es ist 
seltsam, wie leicht sich doch die psychische Sperre, die uns 
vom Abgrund trennt, lösen läßt. Es scheint, daß unter unse- 
ren Füßen ein schwankender Boden liegt, den man schon 
mit einem unachtsamen Schritt durchbrechen kann - hinge- 
gen scheint es ein schier endloser Kampf, wenn man wieder 
an Höhe gewinnen will. 

Es versteht sich, daß Irene Wagenseil nackt in die Tiefe 
gefallen war. Als sie sich auf dem Boden regte, lag sie zwi- 
schen feuchten Pilzen da. Ein Schmetterling taumelte durch 
die Luft über ihr. Ein Dutzend roter Weinbergschnecken 
kroch - da sie noch nicht ganz bei Sinnen war - mit weißer, 
schleimiger Spur feucht über sie hinweg. Da schrie sie auf. 

Ein riesiges Ding senkte sich, während sie auf dem Rücken 
lag - ein Mann? ein Tier? - auf sie herab. Schlamm troff von 
dem Ding auf sie, das wie eine riesige Fledermaus mit schla- 
genden Flügeln knapp über ihr verhielt. Sie schaute in ein 
spitzes Maul. Schaum troff in langen Fäden aus der Schnau- 
ze der menschlichen Fledermaus. 

Der Farn links und rechts, das Moos unter ihr, die Lianen, 
die sie vom Himmel hängen sah, färbten sich wie der Him- 
mel rot. Es war so laut in diesem Wald, daß Irene Wagenseil 
nicht mehr wußte, ob nur sie alleine schrie. Das Ding stieß 


einen heiseren Laut über ihr aus, und als Frau Wagenseil in 
Ohnmacht fiel - eine purpurne Röte stieg über ihren Nacken 
auf -, schäumte die Fledermaus, und aus dem Schaum trat 
ein stattlicher junger Mann heraus, der sich neben Irene auf 
das Moospolster sinken ließ. 

Wie das so mit Träumen geht - sie liebten sich in dieser 
Frühlingsnacht, und als der Tag anbrach, regnete es große 
Tauperlen herab, von denen eine sie in ihrer Membrane ein- 
schloß. So sanken sie auf den Grund eines vorsintflutlichen 
Meeres in eine ewige weiße Nacht hinab. 


In ihrem Badezimmer an Bord der Urmiel wachte Irene Wa- 
genseil auf. Nackt, gelatiniert, lag sie auf dem Boden ausge- 
streckt. Eiskristalle türmten sich über ihr. Es war unendlich 
kalt. Als sie sich regte, stürzten die Eiskristalle von ihrem 
Körper herab. Neben ihr lag eine bleiche Haut - sie war ge- 
schwärzt und von der Kälte zusammengerafft, über ihren 
Rückenteil liefen ein Dutzend roter Striemen hinab. Unter ih- 
ren abgebrochenen Fingernägeln, die Frau Wagenseil im Ba- 
dezimmer in die Höhe hielt, zeichneten sich Blutspuren und 
Hautfetzen ab. 

Sie weinte jetzt. Der Bademantel, nach dem sie griff, löste 
sich in weißes Pulver auf. Als sie zur Tür ging, fiel ein blinder 
Spiegel in tausend Scherben auf sie herab. Die Tür war fest 
verklemmt. Erschöpft sank Frau Wagenseil mit dem Rücken 
an der Tür herab. Jetzt erst erkannte sie, sie war in einem 
Spiegelkabinett. Mit grausamer Schärfe warf das Badezim- 
mer ihre Erscheinung in allen Winkeln, in allen Brechungen 
zu ihr zurück. 

In den Ecken regte es sich. Eine alte Frau hatte scharf von 
der Seite auf sie geblickt. Ein Salamander huschte durch das 
Bad, und ein Kind weinte in der Nacht. Über ihr stand ein 
Mann wie ein Berg und blickte auf sie herab. Eine Reihe gol- 
dener Zähne blitzte in seinem Munde auf. Sie wich zurück, 
als er sprach. 


Eine der Birnen in der Decke war explodiert. Wie unter ei- 
nem Schuß fiel eine zweite Birne aus. Im Badezimmer wurde 
es Nacht. Ein blauweißes Licht glühte in der Ecke auf. Jetzt 
sah Irene, wie ihr müder Kopf durch den Türrahmen glitt. Ihr 
Haar bewegte sich. Sie schrie auf, als sich ein Schlangenleib 
gegen den anderen rieb. Dann wurde es wieder Nacht, und 
aus ihrem Kopf stürzten die Erinnerungen als kleine graue 
Stäubchen herab, während das Wasser aus dem laufenden 
Hahn sachte in die Höhe stieg. 


Hatte Werner Wagenseil früher immer nur gute Träume er- 
lebt, so stimmte etwas nicht, als er durch den dicken Boden 
des Glases sah. Die Welt, die gerade himmelblau gewesen 
war, verfärbte sich und schwankte unter der Flüssigkeit. Wo 
eben noch die braune Wandtäfelung der Kneipe war, platzte 
das Holz auf, und aus dem schwitzenden Metall, das darun- 
ter lag, strömte ein Dutzend rosiger, kleiner Mädchen her- 
aus. 

Einen Augenblick hatte Herr Wagenseil in Anbetracht der 
lieblich-rosigen Flut gelacht. Aber schon im nächsten Mo- 
ment erzitterte das Bild und löste sich auf - was eine Schar 
rosiger, verführerischer Leiber gewesen war, schwamm mit 
raschen, geschmeidigen Bewegungen herauf, und eine Dop- 
pelreihe weißer Zähne blitzte in jedem der verschwimmen- 
den Gesichter auf. 

Trotz des Alkohols traf der Anblick Herrn Wagenseil wie ein 
Schock. Er war von dem Barhocker nach hinten herabge- 
stürzt. Einen Augenblick lösten sich seine Gedanken auf. Es 
war, als suche er einen Anhalt, eine Zuflucht, einen Ruhe- 
punkt. Sekundenlang blitzten in seinen Gedanken eine Wie- 
se, ein Baum, ein blauer Lichtschein auf, sah er ein über ei- 
ne Wiese schreitendes Kind, das in seinen Händen eine Ker- 
ze hielt. 

Schon im nächsten Moment holten ihn die sich durch die 
Luft schwingenden Gestalten in die Wirklichkeit zurück. Er 
warf das Glas, das er fest umklammert hatte, nach der ers- 


ten Gestalt. Das Glas riß ein Loch in den braunroten Leib, 
Rauch umhüllte die Gestalt, das Ding schrie auf. 

Während er noch auf dem Boden lag, stürzte ein blaßgrü- 
nes Kind mit gespreizten Krallen auf ihn herab. Der Schmerz, 
da das Kind sich in seiner Schulter verbiß, war so stark, daß 
Werner Wagenseil in eine tiefe Ohnmacht fiel. Selbst in die- 
se Ohnmacht hinein attackierten sie ihn. Sie kamen - wäh- 
rend eine knochige Hand Herrn Wagenseil aufrecht hielt - 
von allen Seiten auf ihn herab - große rote Klumpen, wie 
von heißem Wasser verbrüht, ein grauer Pelz, der mit rasier- 
messerscharfen Krallen um sich hieb, ein langgestreckter 
weißer Lurch, der mit seinen Zähnen Herrn Wagenseils Ober- 
schenkelvenen aufriß. 

Die Kneipe war von Gestank und Lärm erfüllt. Flüssiges 
Metall rollte in winzigen Kügelchen durch den Raum. Der 
Computer las mit sich überschlagender Stimme Zahlenko- 
Ionnen ab. Ein Ventil war geplatzt, und weiße Sauerstoffwol- 
ken senkten sich herab. Da ging gegenüber, fast durch den 
ausströmenden Dampf verhüllt, die Tür auf, und der Sand- 
mann kam herein. 

In diesem Augenblick fiel die Schwerkraft aus, der Compu- 
ter spuckte lange, leere Blätter aus, und Herr Wagenseil 
schoß, seiner Trägheit gehorchend, quer durch den Raum, 
rannte den Sandmann um, riß ihm die Maske vom Gesicht 
und fand unter seinen Händen nur gärenden Schaum - 
einen schmutzigen, perlenden, sich zersetzenden Brei, der 
in dicken, schmutzigen Spritzern zu Boden fiel. Mit einem 
Plumps fiel der Sack, der über der Schulter des Sandmanns 
gelegen hatte, auf den Metallbelag hinab, und ein Dutzend 
glitzernder, gläserner Perlen rollte heraus. 

Herr Wagenseil, von dem Blutverlust geschwächt, war in 
den Schleim und zwischen die Glaskugeln gestürzt. Als er so 
auf dem Rücken lag und das Blut aus seinem Körper lief, sah 
er ein Kind, das mit spitzer Nadel in eine Spinne stach. Rote 
Schleier legten sich über das Bild. Hinter den Schleiern 
schaukelte unter der Decke ein Spinnennetz. Ein großes 


schwarzes Tier ließ sich an einem Faden, der aus seinem Af- 
ter lief, behende zu Herrn Wagenseil herab. Auf seiner Zun- 
ge spürte Werner Wagenseil Salzgeschmack. Eine bittere 
Flüssigkeit troff auf ihn. Sein Körper wurde steif. Nur noch in 
Gedanken hob er abwehrend einen Arm, dann umfing ihn 
Dunkelheit. 


Mit einem Mal war Karin Wagenseil erwacht. Ganz plötzlich 
war sie völlig klar. Während sie noch ein wenig fror, stellte 
sie fest, daß sie in ihrer halbdunklen Kabine auf den Boden 
gefallen war. Ihr Nachtkleid war verrutscht. Es war in der Ka- 
bine schwül und feucht. Etwas wie Blut sickerte über ihr Ge- 
sicht. Als sie danach griff, hielt sie gelben Speichel in der 
Hand. 

Die Wände, im aufflammenden Licht, waren ausgebeult. 
Über sie liefen ringsum schwarze Schleifspuren hinab. An ei- 
ner Wand hing - unübersehbar - ein langes behaartes Bein, 
das langsam in die Tiefe fiel. Obwohl die Ventilation auf vol- 
len Touren lief, hing über der Kabine ein pestilenzartiger Ge- 
stank. Aus den Augenwinkeln schien es dem Kind, eine Spin- 
ne habe sie mit großen schwarzen Augen angeblickt. Vor- 
sichtig stand sie auf und wäre beinahe auf dem langsam 
trocknenden Schleim ausgerutscht. 

Das flackernde Bild auf der Wand verging. Die Tapeten wa- 
ren naßgeschwitzt. Irgendwo unten, in der Tiefe, röchelte 
der Raumschiffgenerator, der mit geringer Spannung lief. 
Karin Wagenseil taumelte etwas, während eine Röte ihr Ge- 
sicht überflog. Wo waren ihre Mutter, ihr Vater, was war mit 
Tobias los? War das wirklich hier ihr Schiff? Sie fror, die Tür- 
klinke in der Hand. Ein Teil des Korridors war vom Sand zu- 
geweht. 

Schwitzend preßte sie die Tür zu Tobias’ Kabine auf. Als sie 
endlich in sein Zimmer trat, war ihr, als ziehe sich ein großer 
schwarzer Schatten von dem Bett zurück. Tobias, der mit ge- 
öffnetem Mund röchelnd auf dem Sofa lag, regte sich. Sie 


starrte auf sein Gesicht, das zu zucken begann. Sie fühlte 
seinen Puls, der taumelnd, flatternd in Gang gekommen war. 

Sie wischte ihrem Bruder Erbrochenes und Schweiß von 
Kinn und Wangen ab, legte ihm eine kühle Kompresse auf 
und trat, als sie sah, wie er wieder zu sich kam, von seinem 
Bett zurück. Aus dem Bad, vor dem sie stand, lief das Was- 
ser auf den Flur. Während sie zum Wasserhahn eilte, glitt sie 
fast aus. Mit flatternden Händen zog sie den Kopf ihrer Mut- 
ter aus der Badewanne heraus - er hatte gerade noch mit 
den Nasenlöchern aus dem randvollen Becken gezeigt. 

Unter der Berührung verlor ihre Mutter den starren Blick, 
ihre Augen kehrten wie aus weiter Ferne zurück, sie röchel- 
te, hustete und erbrach sich. Karin wischte und trocknete ih- 
re Mutter ab, die, noch ganz schwach, in der Ecke lag. Noch 
bevor sie sprechen konnte, bedeutete sie Karin mit der 
Hand, daß ihre Fürsorge ausreichend sei, daß das Kind jetzt 
besser nach dem Vater sah. 

Zuerst hatte Karin geglaubt, daß ihr Vater ein Bestandteil 
der metallenen Wandverkleidung im Kontrollraum geworden 
sei. Dann aber merkte sie, wie dumm sie doch war - denn 
eben, als sie dies dachte, rollte er aus der Wand heraus, wo 
er offenbar auf einem Klappbett lag. Er gähnte, raschelte, 
räusperte sich und fuhr eine Weile mit beiden Händen wild 
in der Luft herum. 

Dann erst nahm er Karin wahr, die demütig, fast ein wenig 
linkisch vor ihm stand. Ein Ausdruck der Angst flackerte in 
seinen Augen auf. Instinktiv horchte er in die Raumschifftie- 
fe hinab, sah mit einem gehetzten Blick die Instrumente an, 
sprang auf die Beine und riß zwei, drei Hebel herum, unter 
denen sich - wie Karin wußte - ein rascher Kursbeschleuni- 
ger befand. Das Schiff brüllte in der Tiefe auf. Alle Konturen 
in der Zentrale wurden krumm, und krumm waren lange, 
haarige Schatten in die Ecken gerollt. 

Der Bildschirm flammte auf. Einen Augenblick war es, als 
rolle von draußen eine gierige Energiesee gegen die Urmiel 
Rote und grüne Fratzen, gekrümmte Finger sah man da - hier 


war es ein Gnom, der in einer Ecke des Bildschirms hing, dort 
war es ein energetischer Aal, aus dem blendend weiße Strah- 
lung fiel. Im Hintergrund bewegte sich ein Baum, von dem 
ein Dutzend sich windender Schlangen hing. 

Wieder brüllte die Urmiel auf. Eine ganze Weile blieben die 
Konturen in der Zentrale rund und krumm. Minutenlang 
durchpflügte die Urmiel eine schwarze, schillernde See. 
Faulblasen platzten über dem Bildschirm auf. Dann, als die 
Maschine, die jetzt warmgelaufen war, die Energie von drau- 
ßen auf sich zog, arbeitete sich die Urmiel deutlich sichtbar, 
Stück für Stück, aus dem Sumpf heraus, ließ das Sumpfloch 
immer schneller hinter sich. Und dann plötzlich lag vor ihnen 
der Himmel schwarz und klar, und in ihm schimmerten die 
vielen Sterne der Milchstraße in ungeheurem Glänze auf. 


Wissen Sie, wie das ist, wenn einem vollständige Macht über 
andere Menschen verliehen ist? Kennen Sie das Gefühl, 
wenn das Schicksal anderer Menschen in Ihren Händen 
liegt? Wissen Sie, was Ihnen an magnetischen Kräften zu- 
wachsen kann, wenn Ihnen die Aufmerksamkeit vieler Men- 
schen sicher ist? 

Der Weltraum ist, wie wir eingangs sahen, ein wunderba- 
res Ding. In seinem Schoß brütet er eine Vielzahl materieller 
und energetischer Erscheinungen aus. Eine große Zahl die- 
ser Phänomene, die die Menschheit im Weltraum sieht, ist 
noch unerforscht. Von dieser Art war auch das Spinnenloch, 
in dem die Urmiel gefangen war. 

Das Schiff erlitt einen Masseschwund, als es in dem Spin- 
nenloch hing. Es brauchte lange Zeit, bis es zu seiner alten 
Leistung zurückfand. Was die psychischen Phänomene an 
Bord des Schiffs betrifft, so ist die Frage ihres Wirklichkeits- 
gehaltes ungeklärt. An verschiedenen Stellen des Schiffes 
wurden salzhaltige Ablagerungen, wie sie der Speichel be- 
stimmter Spinnen hinterläßt, aufgefunden. 

Auch wurden verschiedentlich Beschädigungen der Ur- 
miel festgestellt, von denen eine jede jedoch längst ausge- 


bessert ist. Ganz unleugbar scheint zu sein, daß dem Schiff 
eine Zeitspanne von drei Tagen abhanden gekommen ist. 
Ein Beobachter, der zu dieser Zeit in großer Entfernung an 
der Urmiel im Zwischenraum vorüberflog (der Kapitän des 
Schiffes Tarrı) erklärte, die Urmiel habe auf höfliche Anrufe 
mit dem Wunsch, ungestört bleiben zu wollen, reagiert. 


Nach dem Kampf mit der Spinne war Karin Wagenseil noch 
eine geraume Weile ganz verstört. Wenn jede der drei wich- 
tigsten Bezugspersonen schläft, ist es schwierig, festzustel- 
len, wie die Umstände zu bewerten sind, in denen man ge- 
fangen ist. Noch eine Zeitlang wurde Karin von der Erinne- 
rung an die Ereignisse in ihren Träumen aufgestört. 

Einmal träumte sie davon, daß sie alle Spinnen aus ihrem 
Kopf in einen großen Nachtschrank tat. Dort lebten und ver- 
mehrten sie sich, waren aber gut unter Verschluß. Sie warf 
einen einzigen Blick in den Schrank hinein - das war noch 
während ihrer Krankenzeit - und erschrak vor den vielen 
kleinen und der einen großen Spinne, die mit kohlschwarzen 
Augen in der Ecke hing; da lief ein Schauer über den Leib 
des Kinds, als ihm dämmerte, welche Ungeheuer in uns ent- 
halten sind. 

Einmal - das Ereignis war schon Monate her - sprach sie 
ihren Vater vorsichtig auf ihre Erlebnisse innerhalb und au- 
ßerhalb des Fiebertraumes an. Doch, wie dies der Sprachre- 
gelung in der Familie Wagenseil entspricht, lehnte ihr Vater 
jede Erwähnung dieser Dinge außerhalb des Fiebers ab. 
Auch die Mutter hatte all die gräßlichen Dinge, die sie erlebt 
hatte, verdrängt. Selbst Tobias zog ein Gesicht, als Karin ihn 
vertraulich zur Seite nahm. Da kehrte auch Karin in die 
Scheinwelt der Geborgenheit zurück, zumal dies auch leich- 
ter möglich war, seit der Vater auf ihren Reisen die Spinnen- 
gewässer sorgfältig mied. 


Reinmar Cunis 
Ogun für einen Weißen 


In das hohle Pfeifen der Triebwerke hinein räusperten sich 
die Bordlautsprecher. 

„... |anden wir in wenigen Minuten auf dem Flughafen von 
Mombasa. Bitte legen Sie Ihre Sitzgurte wieder an und stel- 
len Sie auch das Rauchen ein, sobald die Zeichen über Ih- 
nen aufleuchten. Am Zielort herrscht zur Zeit klares Wetter 
mit Temperaturen um 30 Grad ...“ 

Cord Fenter genoß Wärme und Sonne im Vorgefühl, streck- 
te seine taub gewordenen Beine von sich und schloß die Au- 
gen, der große Urlaub begann. 

„Dreißig Grad!“ wiederholte er. „Sonne - Wärme - klarer 
Himmel ...“ sang er, räkelte sich, noch immer ätzte der scha- 
le Geschmack von Malariatabletten seinen Mund. 

Die beiden Kinder preßten ihre Nasen gegen die Scheiben, 
schrien „Da! Die Küste!“ und „Sieh! Die Insel! Die vielen 
Häuser! Der Damm zum Festland!“ 

„Mombasa!“ sagte Fenter feierlich. 

„schade“, meinte die achtjährige Christine, „ich dachte, 
da gibt’s einen echten Negerkral.“ 

„Hochhäuser. Autos. Eisenbahnschienen.“ Cord junior war 
enttäuscht; er war sieben und liebte Elefanten. 

Das Flugzeug näherte sich rasch der sattgrünen Ebene, 
weitausladenden Palmen und niedrigen, grünen Dächern, 
und grün waren auch das Meer und die hohe Luft über dem 
Horizont. 

„Wart ab!“ sagte sein Vater lächelnd, die Augen noch im- 
mer geschlossen. „Du wirst sie erleben, deine Löwen und 
Elefanten und die buntbemalten Wilden in den Krals.“ 

„In den Tourist-Informationen steht, man darf die Eingebo- 
renen nicht fotografieren“, sagte Carola Fenter schrill, sie 


schwitzte vor Aufregung, ihre buntscheckige Bluse spannte 
sich feucht über die üppige Figur. 

In diesem Augenblick sah Kwa-n-Sana die Gesichter, 
schattenhaft flach in den rissigen Spuren des Lehms, seine 
Lider brannten, ein Hauch von Buschkraut und versengten 
Löwenhaaren dünstete ihm entgegen. Starren Blicks hockte 
er auf dem Boden, die faltigen, elfenbeingeschmückten Lip- 
pen geöffnet, in der linken Hand das leere Hörn, mit der 
rechten berührte er sein Stirnband. Barfuß und stumm hock- 
te er auf der ausgedehnten, versteppten Ebene, sein dürrer 
Körper stach spitzig durch den staubroten Kitoi, er hockte 
und rührte sich nicht und sah die Gesichter. 

Röhrend setzte die Urlaubermaschine auf der Landebahn 
auf, rumpelte der Halteposition zu, von der Decke quoll Mu- 
sik herab, Fenter sang mit. 

„Mombasa!“ hieß sein Text; elf Monate hatte er im Versi- 
cherungsbüro hinter einem Schreibtisch gehockt, elf Monate 
Zahlen eingetippt und Computer abgefragt, Kaffee getrun- 
ken und Sportberichte gelesen, und sonntags war er auf den 
Fußballplatz gepilgert. Das alles hatte er vor sieben Stunden 
in dämmrigen Regenschauern hinter sich gelassen, die SON- 
NE KENIAS wartete auf ihn, er sang, sein müdes Gesicht rö- 
tete sich, zeigte den papiernen Glanz von Pauschalreisepro- 
spekten. 

Seine Frau Carola drängte ihm bereits Handkoffer und Film- 
kamera auf, sie war nervös, voll zupfender Unruhe und mürbe 
wie ein zerschlissenes Wischtuch, halbtags nägelkauend im 
Büro und danach hinter den Schularbeiten der Kinder, nägel- 
kauend auch, und viel Regen, der ihren Ärger noch vermehrte. 

Jetzt platzte die Sonne durch den geöffneten Ausstieg, die 
Urlauber stelzten hinaus. 

„so viele Fahnen!“ staunte das Söhnchen über den präch- 
tigen Schmuck des Flughafengebäudes. 

Die Tochter sagte: „Sieh mal, sogar einen roten Teppich für 
uns!“ 


Ein Mann neben Fenter lachte. Teppich und Fahnen seien 
für den Minister, nicht für die Urlauber, belehrte er sie, der 
Entwicklungshilfeminister aus Bonn sei zum offiziellen Be- 
such in Kenia und vor einer halben Stunde, von Nairobi kom- 
mend, in Mombasa gelandet. Fenter murmelte: ‚Verschenkt 
hier wieder unsere Steuergelder.“ 

Die bunten Flaggen hingen schlaff im gleißenden Nach- 
mittag, schwül die Luft unter Dächern und Markisen, in der 
Abfertigungshalle tropfte eine Empfangsdurchsage ungehört 
herab. 

„Was ...?" fragte Carola. 

„Waikiki-Hotel, Bus 3“, wiederholte Cord junior laut. 

Schwül war auch die Luft in dem neuen, aus Deutschland 
importierten Fahrzeug - und bis zum Hotel noch eine Stun- 
de. Die Ebene, die an den getönten Fenstern vorbeizog, 
zeigte sich nun nicht mehr so sattfarben wie von oben, dünn 
und staubig waren das Gras und die niedrigen Häuser und 
die Palmen, und die Luft über dem Horizont flirrte. Die Stun- 
de dehnte sich, dann, endlich, die langgestreckten Reihen 
der Hotelzimmer, der Empfangstrakt, das Ausladen, die Du- 
schen. 

In der Nacht sanken zwar die Temperaturen um einige 
Grad, aber die Schwüle blieb, die fremde, tropische Luft 
stülpte sich wie eine Glocke über die Neuangekommenen, 
fahl und fettig glänzte der Mond. 

Kwa-n-Sana hatte sich erhoben, die Aschenreste ringsum 
sorgfältig aufgesammelt und die Spuren seiner Zehen ver- 
wischt. Hier über der trockenen Savanne war die Luft klar, 
der Mond klein und grell, die Nacht voll katzenhafter Ge- 
schmeidigkeit. Der Mann schritt behend und geräuschlos 
voran, dem fernen Dorf am Rand der Hochebene entgegen. 

Als sich der Horizont rötete, sah er das Tal und den kleinen 
Wald, auch die Hütten, er blieb stehen und wandte sich den 
Sonnenstrahlen zu und verneigte sich. 

DIE SONNE KENIAS, blinzelte Fenter in diesem Augenblick 
und rekapitulierte den Prospekttext, TRAUMURLAUB AM IN- 


DISCHEN OZEAN. IDYLLISCHE, RUHIGE GEGEND, HOTEL MIT 
FAMILIÄREM CHARAKTER, ABENDS AUCH UNTERHALTUNG, 
UNTERKUNFT FÜR 180 GÄSTE, ALLE ZIMMER MIT WC UND 
DUSCHE, BALKON, AUF WUNSCH MIT KLIMAANLAGE. WAS- 
SERSPORTMÖGLICHKEITEN, TAUCHEN, SCHNORCHELN, SE- 
GELN, SURFEN, HOCHSEEFISCHEN. AUSSERDEM FOTOSAFA- 
RIS. ERLEBEN SIE LAND, LEUTE UND DIE HERRLICHE TIER- 
WELT. 

Fenter sprang summend aus dem Bett, REICHE VEGETATION, 
MALERISCHER SANDSTRAND, er betrachtete die lange Kette der Ho- 
telzimmer, die leere Terrasse, auf der weiße, zweirädrige 
Sessel herumstanden, eine Bierdose rollte am Rand der we- 
nigen Stufen, die zur Bucht hinabführten, SÜSSWASSER- 
SCHWIMMBAD, RUSTIKALER GRILLROOM, Fenter fühlte sich 
unausgeschlafen, hatte keinen Appetit, auch Carola hatte 
die ganze Nacht gewühlt, ihr langes, blondes Haar klebte 
auf den Kissen. Nur die Kinder, schweißglänzend, lagen still. 

SICHERE BUCHT, SPIELMÖGLICHKEITEN, WEITES, 50000 
QM GROSSES GELÄNDE. Mit der Sonne kam frische Luft vom 
Meer herüber, im zwielichtigen Morgen sah Fenter den Mond 
verblassen. Ihm war, als schaukelte er noch immer in zwölf- 
tausend Metern Höhe. 

Hier, in der Weite der Savanne, unter dem wispernden 
Himmel, war Kwa-n-Sana aufgewachsen, zwischen den Geis- 
tern der Nacht und der Kraft des Tags. Während er die Augen 
schloß und das Stirnband mit der rechten Handfläche be- 
rührte, rief er um Schutz für das Dorf und die zwölf Familien, 
die hier mit ihm lebten. 

Es waren Kikuju, ein Volk von Bauern, die seit alters her 
östlich der Großen Königreiche gelebt hatten. Sie waren nie 
mächtig gewesen, doch durch harte Arbeit wohlhabend ge- 
worden, ihr Land diesseits des Viktoria-Sees war gut und 
fruchtbar, die Nachbarn hatten ihre Märkte gesucht. Doch 
als auf den alten Handelsstraßen zwischen Hochland und 
Küste die Eisenbahn gebaut wurde, ging es mit dem Frieden 
der Kikuju zu Ende. Weiße Kolonisten vertrieben sie von ih- 


ren Äckern und Weiden, zerstörten ihren Handel und nah- 
men ihnen die Selbständigkeit. Nun machte die Imperial 
East Africa Company die Gesetze, regierte und richtete, und 
die zähen, stillen Kikuju zogen sich auf das trockene, un- 
fruchtbare Savannenland zurück und schwiegen. 

Kwa-n-Sana war in diesem Schweigen groß geworden, 
kannte die Not seines Volkes und die unstillbaren Wünsche, 
aber auch den Rausch der afrikanischen Befreiung, das Mau- 
mau des Löwen und die wilden Reden der politischen Führer. 

In dieser Nacht, in der er die Gesichter gesehen hatte, war 
ihm klargeworden, daß das Schweigen zu Ende war. Der 
Große Rat würde zu ihm sprechen. 

Kwa-n-Sana war der gewählte Orkoyote des Dorfes, der 
Zauberer. Seit drei Tagen hatte er seinen Körper auf diese 
Begegnung vorbereitet, hatte nichts gegessen und lange 
Wanderungen durch das Land der Kikuju gemacht. Nun war 
der Rat der Ahnen zusammengetreten, Kwa-n-Sana ins Dorf 
zurückgekehrt. 

Die Häuser liegen noch in tiefem Schlaf, vierzehn Hütten, 
im Norden das Gemeindehaus, ein größerer Lehmbau mit 
mächtigen Pfählen, im Süden die Getreidewanne, der Dorfal- 
tar und das Haus des Zauberers. Die langen Schatten des 
frühen Morgens zeichnen das Dorf reliefartig nach, die Rund- 
dächer, den spitzen Altarstein, die Dorfmauer, dahinter die 
Gärten und den Wald. 

Zwei Häuser im Dorf stehen leer, Kwa-n-Sana schreitet auf 
eins davon zu, die Augen geschlossen, die rechte Handflä- 
che noch immer am Stirnband. 

In der engen, finsteren Hütte bleibt er stehen und wartet, 
die Zehen nach Osten gestreckt, den Arm angewinkelt, 
plötzlich bricht der erste Strahl der Sonne durch die Spitze 
des Eingangs, im roten Schein erblickt der Orkoyote die Ver- 
sammlung. 

Du hast uns gerufen, sagen die Geister. 

Er antwortet: Wir sind in Not. 


Sie sagen: Die Kikuju verlassen ihre Häuser. Die Dörfer 
sterben. 

Sie sagen: Zu lange haben die Bauern auf den Äckern ge- 
arbeitet und kaum geerntet, ihre Kraft ist geschwunden. 

Sie sagen: Der trügerische Glanz der Städte hat sie ihnen 
geraubt. 

Sie hoffen auf schnelle Arbeit in den Fabriken und auf mo- 
dernen, europäischen Plunder, sagen sie. Unsere Führer ho- 
len selbst das Elend ins Land, die Industrie und den Touris- 
Mus. 

Kwa-n-Sana hört ihnen zu und nickt. 

Die Geister sagen: Die Kikuju verlassen ihre Dörfer und ge- 
hen in den Slums zugrunde. 

Sie sagen: Heute hat die East Africa Company viele Na- 
men, aber noch immer zehrt sie unsere Kräfte aus. 

Wir müssen das Schweigen beenden, sagen die Geister. 
Wir wollen ein Zeichen setzen. 

Kwa-n-Sana nickt und wartet. 

Ein Zeichen, das die Fremden verstehen, lautet der Rat. 

Und wieder blitzt der rote Strahl der Sonne in die Hütte, 
und Kwa-n-Sana sieht den Speer herabfallen. 

Die Fenterfamilie frühstückte im hohen, afrikanisch gestal- 
teten Grillroom des Hotels. Totems schmückten die hölzer- 
nen Wände, grellrote Masken, billige Touristenware, an der 
Reception auf Bestellung erhältlich. 

„Wie im Völkerkundemuseum“, sagte Carola und schlürfte 
dabei den britischen Tee, seichte Musik rieselte aus der höl- 
zernen Decke. 

TÄTIGEN SIE IHRE EINKÄUFE IN DEN VORMITTAGSSTUN- 
DEN, fiel Cord der Prospekthinweis ein. Er saß da und starrte 
auf Brötchen und Marmelade und griesgrauen Porridge, sein 
Hals war trocken, hitzig die Stirn, er mochte nichts zu sich 
nehmen. Durch die hoch verglaste Front des Raums brütete 
die Sonne herein, er blinzelte, die Luft war stickig. 

„Ich muß mal raus“, sagte er und stand auf. 


Carola wies ihn ein: „Am Ende der Halle, drei Stufen links, 
da ist für HERREN.“ 

„Nein“, sagte er, „frische Luft brauche ich.“ 

Vom Ozean kam leichter Wind herüber, die Schwüle der 
Nacht war nicht mehr, obwohl das Thermometer bereits wie- 
der 31 Grad zeigte. Ein paar Frühaufsteher saßen schon mit 
heimatlicher Boulevardzeitung am Swimmingpool, aus den 
Zimmerfenstern hinter ihnen lüftete die erste Nacht. Der 
Schlaftrakt des Hotels versperrte Cord Fenter zum Land hin 
die Sicht; wenn nicht die bräunlichdürren Palmen auf der 
Terrasse gewesen waren, hätte sich die Anlage mit einer 
Neubausiedlung am Rande europäischer Großstädte ver- 
wechseln lassen. Auch die öden Kinderspielplätze, einge- 
rahmt von Garagen, fehlten nicht, und die sorgsam gesäum- 
ten, kurzgeschorenen Wiesen vor den Häusern. Fenter atme- 
te tief ein, schlenderte dann langsam und unschlüssig am 
Swimmingpool entlang, verließ schließlich über einen Feld- 
weg das Areal des Hotels und wandte sich dem Meer zu. Der 
Sand des langgestreckten, weißen Strandes war noch kühl, 
er zog sich die Turnschuhe aus und trug sie zwischen den 
Fingern, der klebrigsalzige Boden kitzelte seine Fußsohlen. 

Kwa-n-Sana tritt aus der Hütte, klatscht in die Hände und 
wartet. Da kommen aus allen Häusern die Männer, bilden 
vor ihm einen Halbkreis und blicken ihn erwartungsvoll an. 
Von der Savanne weht der Ruf des Löwen herüber. 

Das Dorf steht und schweigt, selbst die Kinder sind still. 

„Der Speer fällt aus den Himmeln!“ sagt der Orkoyote. 

Erschrecken. Die Frauen wenden sich ab, die Männer bli- 
cken furchtsam zu Boden. Der Zauberer hat den Speer gese- 
hen, das bedeutet nichts Gutes, sie hatten eine tröstlichere 
Mitteilung erhofft. Was nützt der Speer? Er bringt kein Was- 
ser auf den trockenen Boden, läßt die Rinder nicht kalben, 
der Speer wehrt nicht einmal Krankheiten ab. 

Er verlangt Entbehrung und Verfolgung; keiner der Män- 
ner wünscht sich, der Arm des Speeres zu werden. So stehen 


sie stumm und warten und schauen dem dürren, hoch auf- 
gerichteten Orkoyoten nicht ins Gesicht. 

Doch Kwa-n-Sana wählt keinen von ihnen aus; nach lan- 
gen Minuten zähen Wartens sehen die Männer ihn wieder in 
der leeren Hütte verschwinden, überrascht, erleichtert ge- 
hen sie auseinander, und erst auf den Feldern hört man ihr 
Lachen. 

UNTERNEHMEN SIE KEINE AUSFLÜGE AUF EIGENE FAUST, 
erinnerte sich Fenter an die Reisebroschüre, er grinste, ich 
schau mir doch nur den Strand an, nicht wahr? Er wanderte 
am Rand des Meeres entlang und fühlte, wie sein Kopf frei 
und klar wurde, weit wie der anmutig wellenlose Ozean, der 
hellgrüne Schimmer über dem Land, der menschenleere 
Sand. Endlose Ruhe, als ob sich seit Bestehen der Erde 
nichts geändert hätte, Stille, als ob die Zeit abhanden ge- 
kommen sei. Nichts rührt sich, dachte Fenter und bemerkte 
plötzlich, daß auch er selbst starr war wie eine Puppe. Er 
wollte die Augen zusammenkneifen, den Fuß voransetzen, 
doch wie angehalten war der Ort, an dem er stand. 

Und dann schien sich doch etwas zu verändern: Die Welt 
schrumpfte - oder wuchs er? Er dehnte sich aus, aber ein an- 
derer, stofflicher Teil von ihm blieb zurück: Er sah sich am 
Strand stehen, und gleichzeitig wuchs er weit über das 
Land. 

Das Meer hatte in der Nacht schmale Pfützen im Sand zu- 
rückgelassen, eine dünne Spur olivgrüner Ablagerungen 
markierte den höchsten Wasserstand, der starre, zurückge- 
lassene Fenter wurzelte unmittelbar an dieser Linie. Und 
plötzlich war ein Vogel vor seinen Füßen, trippelte in sonder- 
baren Bewegungen um sich selbst und spreizte das Gefie- 
der, so daß die Flügelspitzen in die Pfützen tippten. 

Na also! sagte der schwebende Fenter erleichtert und 
nickte dem staubroten Vogel zu, es ist doch noch ein Wesen 
außer mir auf der Welt ...!, aber seltsamerweise hörte er sich 
selber nicht. Er sah den Vogel tanzen und doch keine Bewe- 
gung, wie aneinandergehackte, schnell aufeinanderfolgende 


Fotos wirkte der Tanz des Tieres, und von einem Augenblick 
zum anderen war der Vogel wieder verschwunden, blaß 
dehnte sich die Zeitlosigkeit zwischen Fenter und dem 
Strand. 

Dann hatte die Blässe zugenommen, das Meer, der Sand, 
die Silhouette des Hotels waren nicht mehr; kaum konnte er 
noch die weißen, riesigen Felsbrocken unter sich erkennen. 
Als ob die Sonne dünn und milchig wird, so versickerten 
Licht und Himmel, Fenter fühlte sich zu einem riesigen, farb- 
losen Netz auseinandergezogen, nichts als Felssteine unter 
und Wassertropfen über sich, er schwebte in einem Fetzen 
Ewigkeit. Nach und nach konnte er ringsum etwas mehr er- 
kennen, ein vages, reliefartiges Foto Ostafrikas zeichnete 
sich ab, und er rührte mit den Schultern an den Kiliman- 
dscharo und mit den Zehen an den Viktoriasee, und als er 
genau hinschaute, sah er in der kahlen, weiten Ebene unter 
sich den staubroten Vogel tanzen. 

Doch schon wurde es dunkler und dunkler, der Himmel 
schloß sich als strohigschwarze Kuppel über ihm, er 
schrumpfte wieder und sackte schwer zu Boden, das Netz, 
das er gewesen war, verknotete und ballte sich zusammen 
zu einem unbeweglichen Stein, ohne Kopf, ohne Arme, Bei- 
ne, Augen, Finger, und wieder war nichts außer ihm in der 
Welt. 

Plötzlich dann: Bewegung, Geräusche, Kopfschmerzen, 
Hunger, Fenter glaubte, den Vogel hinausflattern zu sehen, 
der dicht gewebte Vorhang schlug etwas zur Seite, und grel- 
les Sonnenlicht stach herein, jemand lachte draußen, ein 
Baby kreischte, von der Weide her war das vertraute Muhen 
der Zebus zu hören. 

„Or-d-Fente, was ist mit dir?“ fragte Carola, er rieb sich die 
Augen, sprang auf und fiel stöhnend aufsein Lager zurück, 
sein Hirn schwappte wie lehmiger Brei. 

„Was soll sein?“ brummte er und hielt sich den Kopf, in sei- 
nen Ohren dröhnten nun all die Geräusche, die ihm zuvor 
abhanden gekommen waren. 


Seine Frau sagte tadelnd: „Die anderen sind längst auf 
dem Feld. Und heute früh hat eine Versammlung stattgefun- 
den, aber ich habe dich einfach nicht wecken können, wie 
ein Stein hast du geschlafen.“ 

Eine Versammlung? 

„Der Orkoyote hat etwas angekündigt, ich konnte es nicht 
verstehen, und die Männer wollten nicht darüber reden“, 
sagte sie und ging wieder hinaus und ließ dabei den Vor- 
hang zurückgeschoben. 

Eine Versammlung beim Orkoyoten? Fenters Hirn konnte 
keinen klaren Gedanken fassen, der seltsame. Alptraum um- 
spann es noch mit klebrigen Fäden. 

Carola kam zurück und erinnerte ihn: „Du mußt die Pfähle 
im Garten richten. Bitte tu es heute.“ Sie trug das bunte, wa- 
denlange Hemd, das sie sich zum Urlaub gekauft hatte, um 
ihren Hals hing eine Kette aus glitzernden Platten, auf ihrem 
Kopf ... 

„Was ist mit deinem Haar?“ sagte er verwirrt. 

Sie wies ihn zurecht: „Was soll mit meinem Haar sein?“ 
sagte sie gereizt. „Du weißt, daß ich gern Kopftücher trage.“ 
Sie runzelte ihre glänzende, ebenholzschwarze Stirn und 
fauchte: „Geh endlich in den Garten, du Faultier.“ 

Er ttrollte sich. 

Draußen vor der Hütte wurde ihm wohler, die Welt war 
wirklich und vertraut, unter seinen Füßen heizte der lehmi- 
ge, sonnengetrocknete Boden. Er stand unschlüssig, ob er 
zunächst noch etwas essen oder gleich in die Gärten gehen 
sollte, blickte die leere Dorfstraße entlang. Die Siedlung war 
nicht groß, die Häuser waren schmucklos und rund wie über- 
all üblich, nur das Gemeindehaus ruhte breit auf kräftigen 
Baumstämmen. Vor ein paar Jahren hatten sie die Dorfmauer 
zur Savanne hin gebaut, um wilde Tiere abzuwehren, sonst 
war alles wie immer, seit seiner Kindheit hatte sich hier 
nichts verändert. Den Bauern fehlte das Geld, nicht einmal 
ein Radio konnte man sich leisten. Aber wozu auch, seufzte 
Fenter, all die großartigen Meldungen vom Fortschritt im 


Land, die darin zu hören waren, trafen für sie nicht zu, nicht 
für die Bauern der Steppengebiete. Ob ein weißer Gouver- 
neur oder ein schwarzer Präsident in der Hauptstadt - hier im 
Dorf war das bestenfalls von theoretischer Bedeutung. 

Neben Fenters Haus stand Mbises Hütte, seit zwei Jahren 
verlassen, er war mit seiner Familie in die Stadt gezogen, 
aber man wußte, daß er dort noch schlechter lebte als hier, 
mal hatte er Arbeit, mal nicht, die Lebensmittel waren teuer, 
seine Tochter ... 

Kwa-n-Sana hatte berichtet, sie sei Prostituierte geworden. 
Fenter erinnerte sich gut an das hübsche, runde Mädchen, 
Nadina hieß sie und war in der Mission getauft worden. 

„Gut, daß du noch im Dorf bist“, sagte eine tiefe Stimme 
neben ihm; es war der Orkoyote. 

„Hab’ verschlafen“, murmelte Fenter eilig. 

Der Mann im staubroten Kitoi beugte sich nahe an sein 
Ohr, flüsterte: „Ich will dich sprechen, heute abend, allein.“ 
und tanzte davon, Fenter schien es, als spreizte er sein Ge- 
fieder. 

Einen Augenblick lang starrte er ihm nach, die Worte des 
Zauberers hatten irgend etwas mit dem nächtlichen Traum 
zu tun, aber Fenter brachte es nicht fertig, seine Erinnerun- 
gen zu ordnen, sein Kopf dröhnte noch immer, und so ver- 
gaß er den Orkoyoten wieder und beschäftigte sich weiter 
mit der schönen Nadina. 

Er arbeitete den ganzen Tag, langsam und lustlos, spürte 
keinen Appetit und wurde auch nicht gesprächig, als die 
Frauen in die Gärten kamen, den ganzen Tag über schien 
sein Hirn breiig und eingezwängt. 

Als die Sonne die Wipfel des Wäldchens erreichte, ging er 
ins Dorf zurück, von der Weide kam sein Sohn zusammen 
mit den anderen Hütejungen, er hatte einen Solustab ge- 
schnitzt und zeigte ihn stolz, und Fenter lächelte. Der Junge 
war geschickt und klug, brachte aus der Missionsschule viel 
Lob mit, Fenter bildete sich ein, aus ihm könnte etwas Be- 
sonderes werden. 


Und auch meine Tochter, murmelte er, sie redete mit ihren 
acht Jahren die Sprache der Fremden schon fast so gut wie 
ihr heimisches Suaheli. Da wird einem armen Bauern wie mir 
nichts anderes übrigbleiben, als eines Tages beide Kinder 
zur Hochschule nach Nairobi zu schicken, dachte er und 
seufzte glücklich. Sie werden studieren und fortgehen, und 
dann werden sie auf ihr kleines Dorf und ihre dummen El- 
tern herabsehen; da schau her, Mbise, ich bin auch nur ein 
kleiner Bauer gewesen, wie du. 

Im Abendlicht färbte sich das Dorf rosa, der heiße Tag ver- 
sank im Schatten der Häuser, Behaglichkeit breitete sich 
aus. Fenter streckte sich vor dem Eingang seiner Hütte aus 
und schloß die Augen, wie er es immer tat, aber heute ent- 
spannte es ihn nicht. 

Der Orkoyote wartete auf ihn. 

Die Hütte des Zauberers war kleiner als die anderen Häu- 
ser, eng und atemlos, Licht flackerte in einer blauen Lampe. 

Kwa-n-Sana bat ihn, sich zu setzen, hockte sich selbst in 
den unruhigen Schein der Flamme und sagte sehr seltsame 
und unverständliche Dinge. 

Fenter verstand nur soviel, er sei der Arm eines Speeres, 
und irgendwo habe der Orkoyote ihn als Auserwählten gese- 
hen. Auch daß es ein besonderer Speer sei, vermutlich ein 
heiliges Symbol, begriff Fenter noch, doch erinnerte er sich 
nicht, jemals vorher von diesen Dingen gehört zu haben. 

„Was werden wir mit dem Speer tun?“ fragte er vorsichtig. 
Kwa-n-Sana antwortete: „Ein Zeichen setzen.“ 

Fenter, nun völlig verwirrt, schwieg, hoffte, der Zauberer 
würde ihm die Zusammenhänge erläutern. Doch der saß 
starr da, wie entrückt, die Flamme in der blauen Lampe ver- 
däammerte. 

Plötzlich sprach Kwa-n-Sana, damals, vor fünf Generatio- 
nen, hätten weiße Kolonialisten das Hochland gestohlen, die 
Kikuju seien in die dürre, kaum fruchtbare Steppe verdrängt 
worden, das Bauernvolk, früher wohlhabend, sei heute arm 
und ausgezehrt. Aber trotz aller Schwierigkeiten sei die 


Dorfgemeinschaft erhalten geblieben, die Tradition; die Re- 
geln des Zusammenlebens und den Rat der Ahnen habe 
man befolgt. 

„Doch jetzt, wo Kenia unabhängig ist und Handelspartner- 
zwischen Mächtigen werden will, sterben Tradition und Dorf- 
gemeinschaft“, sagte er, „wir zerstören uns selbst.“ 

Die Erzählungen vom Hochland hatte Fenter parat, wie Le- 
genden wurden sie von Eltern an die Kinder weitergegeben, 
er glaubte sie nicht so recht, eher schienen sie ihm dazu 
nützlich, die Vergangenheit zu vergolden. 

„Das Hochland ist sicher gut und fruchtbar“, sagte er, 
„aber auch voller Schädlinge. Onchozerkose und Filarien- 
krankheit plagen die Farmen, und selbst wenn der Bauer 
verschont bleibt, ist die Arbeit kaum zu bewältigen. Hier 
sind wir arm, aber sicherer, ich glaube nicht, daß unsere 
Dorfgemeinschaft stirbt.“ 

Er wollte aufstehen und gehen, die Angelegenheit schien 
erledigt. 

Doch der Orkoyote wies ihn jäh auf seinen Platz, zischte: 
„Unsere Krankheiten heißen Industrialisierung und Touris- 
mus,“ und redete schnell und monoton auf Fenter ein, so als 
ob er eine Broschüre über Ostafrikas Probleme verläse. „Wir 
holen fremdes Kapital ins Land, aber das Geld dient nicht 
unserem Aufbau, sondern dem Reichtum der europäischen 
und amerikanischen Konzerne. Wir rufen Touristen mit viel 
Devisen an unsere Strände, aber von ihrem Geld müssen Ho- 
tels, Schwimmbäder, Flughäfen und Kraftwerke gebaut wer- 
den, die ihnen und nicht uns nützen. Uns selbst bleibt so 
gut wie nichts, kaum ein Fünftel nämlich, wir dürfen nur die 
Handlanger sein, die Fabrikarbeiter und Autobusfahrer, die 
Köche, Kellner und Kofferträger. Die Krankheiten heißen In- 
dustrialisierung und Tourismus, und immer mehr von uns 
werden davon befallen.“ 

Fenter konnte diesen verschrobenen Gedankenausgängen 
nicht recht folgen, Wirtschaftsaufschwung, Konjunktur, Devi- 


seneinnahmen - das waren doch alles Begriffe, die positiv 
waren, nicht wahr? 

Es fiel ihm nicht leicht, die richtigen Ausdrücke zu finden, 
schließlich kam ihm ein Text in den Sinn, der zu passen schi- 
en. 
KENIAS PRODUKTIONSZIFFERN STEIGEN, DER EXPORT 
WIRD IMMER BEDEUTENDER, DIE PRODUKTIVITÄT LIEGT AN 
DER SPITZE ALLER AFRIKANISCHEN STAATEN. 

Und dieser: AUCH DAS PROKOPFEINKOMMEN DER LAND- 
BEVÖLKERUNG STEIGT, UND IN DEN STÄDTEN LEBEN DIE 
SCHWARZEN FREI UND REICH WIE EUROPÄER. 

„Das ist nicht unser Leben!“ rief Kwa-n-Sana heftig. „Da- 
mals zwangen sie uns ihre Herrschaft, jetzt zwingen sie uns 
ihre Wirtschaft auf. Wieder dienen wir den Fremden, lecken 
ihnen die Hände und müssen uns in ihren Fabriken und Ho- 
tels quälen, und uns bleibt nichts als zerstörte Familien und 
verlassene Dörfer.“ 

Fenter strich sich über seine dünnen, schwarzen Locken 
und schwieg, er war Bauer, nicht Politiker, und der einzige, 
völlig unverständliche Satz, der ihm einfiel, lautete: WAIKIKI- 
HOTEL, BUS 3. 

Er mochte ihn nicht sagen. 

In der Hütte wurde es kalt, das Licht, fast schon erloschen, 
ließ groteske Schatten über die Wände zittern, wie ein Netz, 
dachte Fenter, wie ein schwarzes Netz, das sich zusammen- 
zieht... 

Kwa-n-Sana sagte: „Der Speer kommt uns zu Hilfe. Und du 
bist es, der ihn führen wird.“ 

GRILLROOM. ABENDESSEN ZWISCHEN 18 UND 22 UHR. 
ANGEMESSENE KLEIDUNG ERBETEN. 

Fenter fühlte sich plump, als runder, glatter Stein, ohne 
Kopf, Hals und Gliedmaßen. 

„Was soll ich tun, Kwa-n-Sana?“ fragte er. 

Wieder hielt der Orkoyote eine umständliche, sehr politi- 
sche Rede: „Das Unglück kommt von den Fremden. Sie sa- 
gen Hilfe und meinen Geschäft. Sie wollen Industrie und 


Wirtschaft in unserem Land fördern, aber die Gewinne dar- 
aus werden sie selbst einstecken. Unsere Regierung in Nairo- 
bi setzt eifrig Unterschriften unter diese Verträge und lädt 
alle Welt ein, noch mehr Verträge abzuschließen, und die Mi- 
nister und Industrievertreter übertrumpfen sich gegenseitig 
mit ihren Angeboten.“ Er hob die Stimme. „Wir wollen aber 
das fremde Geld nicht, es verdirbt und zerstört uns. Wir 
müssen den Fremden sagen, daß wir es nicht wollen.“ 

Fenter, zögernd: „Wie können wir es ihnen sagen?“ 

Kwa-n-Sana erhob sich, breitete seine Arme wie Schwin- 
gen aus, seine kleinen Vogelaugen funkelten. 

„Du wirst den weißen Minister töten, der gestern abend in 
Mombasa gelandet ist.“ 

Die Flamme der Lampe war nun ganz erloschen, doch der 
Kitoi des Zauberers loderte in der Dunkelheit. 

Ein Blutopfer! 

Fenter murmelte bleich: „Ich kann nicht, n-Sana, das 
nicht.“ 

Und dann sagte er völlig zusammenhanglos: „Ich möchte 
gern noch einen Spaziergang am Strand machen.“ 

Kwa-n-Sana schrie: „Du wirst den Speer führen, Or-d-Fen- 
te. Du bist auserwählt.“ Und Fenter hockte verstört in der 
Hütte des Zauberers und begriff nicht mehr, was mit ihm ge- 
schah. 

Von draußen zirpte nächtliches Lied herein, zaghaft, leise, 
wie von Grasharfen, darunter grollte das Mau-mau des Lö- 
wen als ferner, verhaltener Donner. Kwa-n-Sana hatte sich 
wieder auf den Boden gekauert, saß abwesend und in sich 
gekehrt, als ob er nie mit Fenter gesprochen hätte, sein hell- 
roter Kitoi wirkte jetzt schattenhaft grau. 

Fenter floh aus der Hütte und rannte durchs Dorf, und erst 
draußen, an den Gärten, unter den spärlichen Palmen des 
Wäldchens, glaubte er zu begreifen, daß der Zauberer ein 
böses Spiel mit ihm getrieben hatte. 

Den fremden Minister töten? Den Mann, der Hilfe und Un- 
terstützung brachte? Dem es darum ging, die schwachen 


Völker zu stärken? Das konnte das Zeichen nicht sein, das 
der Rat der Ahnen von dem Orkoyoten erwartete. 

Kwa-n-Sana war klug und stark, gewiß, er kannte Vergan- 
genheit und Zukunft und alle geheimen Kräfte des Lebens, 
konnte Krankheiten erkennen und Mißernten abwenden, es 
gab nicht viele Zauberer, die sich mit ihm messen konnten - 
aber er war kein politischer Führer. 

„Es ist unser Minister Ettlinger“, sagte Fenter laut, „unser 
Entwicklungshilfeminister, er verschleudert hier unsere 
Steuergelder, deshalb bringe ich ihn doch nicht um!“ 

Aber ich, Or-d-Fente, bin auserwählt, den Speer zu führen, 
am Spruch der Geister läßt sich nicht rütteln, wehe dem Ki- 
kuju, dersich gegen sie stellt! 

Die Geister haben mir den bösen Traum geschickt, mich 
zu prüfen, sie haben verhindert, daß ich an der Versamm- 
lung teilnahm, schon heute früh war ich dazu bestimmt, Arm 
des Speeres zu sein. 

Ergeben trottete er ins Dorf zurück, schlich an den Hütten 
entlang, die meisten Familien schliefen bereits. Schließlich 
blieb er stehen, seufzte, es gab keinen Ausweg. 

Das Haus, vor dem er stand, ragte wie abgestorben in die 
schwüle Nacht, Mbise hatte hier gewohnt, ein stiller, fleißi- 
ger Bauer, verheiratet mit der ehrgeizigen Sarah, gestraft 
mit drei schnatternden Töchtern, Mbise war sein Freund ge- 
wesen. 

Auch er hat getan, was er nicht gern tat, dachte Fenter 
und lugte in den Eingang, abgestandene Luft kroch ihm ent- 
gegen. Mbise war in die Stadt gezogen, weil alle ihm einge- 
redet hatten, er müsse reich werden. 

„Mbise ist tot“, sagte Kwa-n-Sana. 

Erschrocken sprang Fenter zurück - warum saß der Orko- 
yote in dem leeren Haus? 

„Mbise hat sich selbst getötet.“ 

„Warum erschreckst du mich, n-Sana?“ fragte Fenter. 

„Laß mich allein, bis ich die Kraft gefunden habe, dir zu 
folgen.“ 


„Mbise hat sich umgebracht, er wußte keinen Ausweg 
mehr. Sarah ist ihm fortgerannt, seine Tochter Nadina ver- 
kauft ihren Leib an Fremde, die beiden anderen Töchter hun- 
gern.“ 

Der Zauberer sprach mit monotoner Stimme und blickte 
Fenter nicht an. 

„Mbise war dein Freund.“ 

Fenter schrie: „Ich habe ihm nicht helfen können! Ich ha- 
be ihn nicht halten können, als er wegzog! Was ist eine 
Freundschaft, wenn das Geld sie zerstört?“ 

Kwa-n-Sana stand neben ihm, flüsterte ihm ins Ohr: „Das 
Geld kommt von den Fremden!“ und verschwand in der Dun- 
kelheit. 

Carolas Stimme schnitt durch die Nacht. 

„Or-d-Fente, wo treibst du dich herum?“ 

Sie schlug den Vorhang zurück, Licht fiel auf die lehmige 
Straße. Fenter blinzelte, wie aufgereiht wirkten die Häuser 
links und rechts, uniform und eckig, für einen Augenblick 
glaubte er, der Himmel über dem Dorf sei aus Holz, und 
auch der Flur, auf dem er stand. 

Als er in die Hütte trat, schliefen die Kinder, stickig war 
die Luft, der Boden trocken wie krümelnder Polyesterschaum 


Was war das für ein Wort, durchfuhr es Fenter, ich weiß 
nicht, was Polyesterschaum ist, und doch kenne ich dieses 
Wort! Er fragte Carola. 

Sie lachte. „Natürlich weißt du, was das ist“, sagte sie und 
nahm das Kopftuch von ihrem schwarzen Kraushaar, „du bist 
ein Spinner, Or-d-Fente, oder weißt du es wirklich nicht?“ Sie 
begann, ihre tief dunkle Haut mit einer Ölsalbe einzureiben. 
„Das sind diese großen weißen Kunststoffplatten, dieses 
Damm-Material, denk doch mal nach, als wir die Kaffeema- 
schine kauften: Die war in Polyester verpackt.“ Der Duft des 
Öls verbreitete sich wie Weihrauch. 

Er starrte sie an und hatte überhaupt nichts verstanden. 
Wann hatten sie jemals eine Kaffeemaschine gekauft, und 


was war das? Stellte man jetzt auf den Plantagen Kaffee ma- 
schinell her? 

Sein ganzer Körper schmerzte, stöhnend preßte er die 
Hände aufs Gesicht, trotz der brütenden Wärme im Haus war 
ihm kalt. 

„Ist dir nicht gut?“ hörte er Carola. 

Kaffeemaschine. Polyesterschaum. Nadina. TÄTIGEN SIE 
IHRE EINKÄUFE IN DEN VORMITTAGSSTUNDEN. 

„Weiß nicht, muß schlafen“, sagte er und fiel aufsein La- 
ger, von irgendwoher klirrte Lachen durchs Dorf. 

Minister Ettlinger. Export. Prokopfeinkommen, UNTERNEH- 
MEN SIE KEINE AUSFLÜGE AUF EIGENE FAUST. 

Als Carola sich niederlegte, schlief er bereits. Mitten in der 
Nacht weckte ihn der Orkoyote. 

„ES Ist Zeit. Komm.“ 

Fenter fährt auf, stolpert hinaus. „Nach Mombasa, jetzt?“ 
sagte er entsetzt. 

Kwa-n-Sana antwortet nur: „Folge mir.“ 

Sie verlassen das Dorf, vorbei an den Gärten, am Wäld- 
chen und den ausgedehnten Weiden, Fenter stapft zaghaft 
und schweigsam hinter dem Zauberer her, der Hochebene 
entgegen. Klar ist die Nacht, hohler Wind bewegt das Savan- 
nengras, n-Sanas staubroter Kitoi raschelt wie Brandung. Er 
wandert schnell in kräftigen, weit ausholenden Schritten, 
blickt sich nicht um, von seiner linken Schulter pendelt ein 
elfenbeinernes Hörn herab. Fenter hat Mühe mitzukommen, 
obwohl der Weg eben und schnurgerade ist, mehrfach fällt 
er in holpernden Trab, sein Atem geht stoßweise. Angst, aber 
auch Neugier erfüllt ihn: heute nacht - nach Mombasa - zu 
Fuß! Er ist noch nie in seinem Leben in der großen Hafen- 
stadt gewesen, weiß nur, daß sie viele Tagesreisen fern liegt, 
ein lärmendes, menschenfressendes Ungeheuer jenseits der 
Steppe ... 

Jetzt tauchen im Licht des Mondes Felsbrocken auf, erst 
vereinzelt, wie hingewürfelt, dann größere Blöcke, eine skur- 
rile, damonische Landschaft voll steinerner, stummer Riesen, 


Gesichter wie Masken, wuchtige Körper, aufgereiht stehen 
sie da, wie zum Großen Rat versammelt, der blasse Mond- 
schein gibt ihnen einen Hauch von Bewegung. Doch Fenter 
hat keine Zeit, sie zu betrachten, schon verschwindet n-Sa- 
na zwischen den Steinen und wandert auf ein Felsmassiv zu, 
das hinter den Megalithen in den westlichen Nachthimmel 
ragt. Ein mannsbreiter Spalt in der Wand führt hinauf in eine 
Schlucht, die sich gleich darauf zu einer Lichtung weitet, be- 
hend flattert der Zauberer hinauf, überwindet herabgestürz- 
te Steine und metertiefe Risse, „Warte!“ keucht Fenter, ver- 
liert ihn aus den Augen, rutscht ab, versucht es wieder. 

Als er den Orkoyoten einholt, hockt der schon mitten auf 
dem ebenen, kirchengroßen Platz im fahlhellen Licht des 
Himmels, der Vollmond neigt sich bereits dem Westen zu. 
Ringsum ragen Felswände schroff auf, kein Wind, kein Tier- 
laut ist zu hören. 

Kwa-n-Sana hat den Elefantenzahn neben sich gelegt, ihm 
trockene Kräuter entnommen, die er nun zu einem Kreis 
streut; befiehlt Fenter, sich auf den Boden zu hocken, und 
umgibt ihn ebenfalls mit einem Kräuterkreis. 

„Ein Ogun-Zauber?“ durchfährt es Fenter. 

„Ogun!“ nickt Kwa-n-Sana. „Und jetzt schweig!“ 

Für wen diese Medizin? Bin ich wirklich krank? Will er 
mich von den quälenden Träumen heilen, den Wörtern, die 
mein Hirn verwirren? 

Starren Gesichts steigt der Orkoyote in seinen Kreis, hüllt 
sich in den Kitoi, schließt die Augen und betet, eine Stunde 
vergeht, eine zweite, es wird Morgen. 

Allmählich löst sich in Fenter die krampfende Angst, sein 
Kopf wird frei und leicht, mit dem Duft der Kräuter steigen 
die Gedanken auf und schweben in den frühen Morgen. Zu- 
nächst sieht er nur n-Sanas kauernde Gestalt, die kleinen, 
stechenden Augen, in denen sich die Schlucht, die Felswän- 
de, der weite, staubrote Himmel spiegeln, dann dehnt sich 
der Blick über das Felsmassiv hinaus, er sieht das karge, 
graugrüne Steppenland, Wälder, Wege und Dörfer, riesige 


Parks voller Wild, Löwen, Elefantenherden, gepflasterte Stra- 
ßen, die Küste, die Stadt auf der vorgelagerten Insel, den 
Damm, der sie mit dem Festland verbindet, das große, lich- 
terblinkende Areal, die Landebahn und das flaggenge- 
schmückte Flughafengebäude ... 

Kwa-n-Sana reißt ihn zurück, „Noch nicht!“ ruft er zornig, 
und Fenter springt auf, zitternd und todeskalt steht er in der 
engen Schlucht. Der Orkoyote tanzt in magischen Bewegun- 
gen um ihn herum, singt in einer unbekannten Sprache, in 
rhythmischen Abständen springt er in Fenters Kreis und be- 
rührt den steifen Körper mit seinen Handflächen, Fenter 
spürt, wie Kraft in ihn quillt. Plötzlich greift ihm n-Sana ins 
Hemd, zieht eine Zeitung heraus, entfaltet sie und hält sie 
hoch über den Kopf, dort reißt er sie in schnelle, schmale Fet- 
zen. Das Papier flattert zu Boden, raschelt fort, verstummt, 
ringsum wird es totenstill, selbst die Bewegungen des tan- 
zenden Zauberers sind lautlos und wie aus einer andern Zeit. 

Atemlos starrt Fenter den letzten Fetzen Papier an, den er 
noch immer über den Kopf hält, die perlendschwarzen Au- 
gen, die klauenartigen Hände, den Kitoi, der den Zauberer 
wie Gefieder umgibt. Da bricht der erste Sonnenstrahl in die 
Schlucht. 

„Jetzt!“ schreit der Orkoyote und streckt Fenter den Zei- 
tungsfetzen entgegen, darauf ein Foto: der lächelnde, win- 
kende Entwicklungshilfeminister in Mombasa. 

Fenters rechter Arm fliegt nach vorn, sein speerspitzer 
Zeigefinger durchbohrt das Papier, Blut breitet sich zu ihren 
Füßen aus. 

„Das Zeichen!“ singt Kwa-n-Sana; Fenter, von überschäu- 
mendem Glücksgefühl berauscht, reckt den blutigen Finger 
dem Himmel entgegen. 

„Das Zeichen!“ singen sie, und mit ihrem Gesang kehren 
die Geräusche zurück, der frühe Atem des Tags. Er hört na- 
hes Rauschen und Plätschern, Klirren wie von Keramik oder 
Porzellan, Kinderlachen, Radiomusik, ein rotbunter Vorhang 
flattert ins enge Hotelzimmer. 


Ihm ist schwindlig, der kehlige Gesang des Orkoyoten füllt 
seinen leeren, glücklichen, tauben Kopf, vor seine Augen 
zieht ein blutigroter Schleier, er fällt. 

Fenter weiß nicht, wie lange er so gelegen hat, offenbar 
hat ihn Kwa-n-Sana aus der Lichtung getragen, denn er er- 
wacht am Fuß eines der mächtigen Megalithen, die jetzt in 
der Hitze des Tages feuchten Schatten spenden. N-Sana 
tupft Wasser auf seine Lippen, das sich in einer Mulde des 
Steins gesammelt hat, lächelt, die schwarzen Augen blicken 
müde und stumpf. 

Er sagt: „Du wirst deine Kräfte bald zurückkehren spüren. 
Es ist gut. Der Ogun war mächtig.“ 

Fenter sinkt zurück, die Augen fallen ihm wieder zu, das 
Wasser auf seinen Lippen schmeckt salzig, frisch. Irgend- 
wann während seines langen, kräftigen Schlafs meint er, 
Kwa-n-Sana neben dem Felsstein stehen zu sehen, die was- 
sergefüllte Mulde sieht aus wie eine Pfütze im feuchten 
Sand, ein staubroter Vogel stößt seinen scharfen Schnabel 
hinein, Fenter lächelt und schläft. 

„Mein Gott, in was für einer schrecklichen Gegend sind wir 
hier!“ sagte Carola. Sie lag neben Fenter auf einer grellbun- 
ten Luftmatratze, weit und weiß dehnte sich um sie herum 
der Strand. Weiß glänzten auch ihre schulterlangen Haare, 
auf ihrer blassen Haut zeigte sich starke Rötung. Sie faltete 
die Boulevardzeitung zusammen und wandte sich ihrem 
Mann zu. 

Fenter blinzelte. 

„Bist du wach?“ fragte sie. 

Er schloß die Augen, lauschte der Brandung und dem 
Stimmengewirr der Badegäste, Kinderkreischen, ein Hund 
bellte. Vorsichtig tastete er sich über den kahlen Kopf, die 
Haut brannte. 

„Brauchst du noch mal die Creme?“ fragte Carola. 

Er blinzelte wieder. 

Die blonde Frau auf der Luftmatratze war Carola, kein 
Zweifel, sie lagen am Strand des Waikikihotels, vor ihnen 


dehnte sich der hohe, grüne Indische Ozean. 

„Cord! Hör doch mal zu!“ sagte sie. 

Jetzt sah er auch die Kinder, sie spielten im Sand, auch ih- 
re Rücken und Arme waren rotgebrannt. Cord junior blickte 
herüber und rief: „Spiel wieder mit, Papi, bitte, du kannst 
das so gut.“ 

„O ja!“ assistierte Christine. „Spiel wieder Medizinmann, 
ich hör so gern, wenn du so schaurig singst.“ 

Eine Sandburg hatten sie gebaut, nein, das war keine 
Burg, ein Dorf stand dort mit runden, spitzkegeligen Hütten, 
einer großen, pfahlgestützten an dem einen Ende des Ortes, 
in der Mitte, von Sandeimern fachgerecht geformt, die Fami- 
lienhäuser, dann ein freier Platz mit zwei Steinen, einem fla- 
chen, wannenförmigen und einem, der spitz aufragte, und 
am anderen Ende des Dorfes das Haus des Orkoyoten ... 

„Hast du schon gelesen, was in Mombasa passiert ist?“ 
fragte Carola. Er starrte das Dorf im Sand an, die Umfas- 
sungsmauer ... 

„Wir werden noch ein paar Gärten bauen!“ schlug Christi- 
ne vor. 

Carola faltete die Zeitung auseinander. „Gestern wurde 
auf unseren Minister Ettlinger ein Attentat verübt. Auf unse- 
ren Minister!“ 

„Ettlinger?“ 

„Mein Gott!“ sagte Carola noch einmal. „Wir sind hier 
wahrhaftig unter die Wilden geraten.“ 

„Auf den Minister Ettlinger?“ sagte Fenter. 

„Wenn du in Urlaub bist, ist dir wohl alles einerlei. Du 
hörst keine Nachrichten, liest keine Zeitung!“ Sie warf ihm 
das Blatt aufs Gesicht. 

„Das Zeichen!“ murmelte er. 

„Er ist tot!“ schrie Carola. 

Fenter nahm die Zeitung nicht auf. „Wer hat es getan?“ 
murmelte er uninteressiert. 

Sie faltete das Blatt wieder zusammen, auf der ersten Sei- 
te der große Aufmacher mit Fotos und Berichten. 


„Irgend so ein Mau-mau-Terrorist, vermuten die Behörden. 
Keiner hat eine Erklärung dafür, wie es überhaupt passieren 
konnte. Große Untersuchung wird angekündigt, Spezialtrup- 
pe aus Bonn ist unterwegs.“ 

Cord junior sprang auf und raste in die Wellen. 

„Das Dorf!“ schrie Christine. „Du zertrampelst ja alles!“ 

Fenter meinte, in der Hand seines Sohnes einen Zebustab 
zu sehen, ihm war auch, als hörte er noch einmal die Rinder 
hinter dem Wäldchen, aber er blieb still und glücklich auf 
der Luftmatratze liegen, dreißig Grad Wärme, Sonne, klarer 
Himmel, er räkelte sich. 

Lächelte, als Carola sagte: 

„Den Ettlinger. Verstehst du das?“ 


Michael Bishop 
Kleine Geschichte des Fahrrads 


(401 v.Chr. - 2677 A.D.) 
A SHORT HISTORY OF THE BICYCLE: 
401 B.C. TO 2677 A.D. 


Barry Malzberg gewidmet 


Auf dem Planeten Draisienne, einer Welt welliger Savannen, 
deren knöchelhohe Gräser hier und da eine Unterbrechung 
durch Pfade aus niedergepreßter organischer Materie erfuh- 
ren, gewalzt in Muttererde, erkannte Praeger, die Geschichte 
des Fahrrads mußte neu geschrieben werden. Praeger, in des- 
sen Umkreis es hundert Lichtjahre weit keinen anderen Men- 
schen gab, saß unter dem Vordach seines Zeltes und ver- 
suchte, ein reichhaltiges und umwälzendes historisches Ge- 
webe zu flechten, das fürs Fahrrad tun konnte, was der Wand- 
teppich von Bayeux für die Schlacht von Hasting geleistet 
hatte. Und was zudem überfällig war, längst überfällig. Gele- 
gentlich hob er den Blick von seinem Mikrofilmbetrachter (im 
Zelt hinter ihm sah es aus wie in einem Kassettenarchiv, und 
die Kühle unter den Zeltbahnen aus Segeltuch war mehr mit 
Geschichtszeugnissen als mit Dosennahrung vollgestopft) 
und spähte über das Gewimmel jener Geschöpfe aus, die er 
nun seit fast einem Jahr Erdstandardzeit studierte. 


„Weil das Fahrrad die materiellen Ressourcen und die Ener- 
gieproduktion wenig in Anspruch nimmt, kaum zur Umwelt- 
verschmutzung beiträgt, dagegen positiv zur Gesundheit, es 
überdies selten Verletzungen oder Todesfälle verursacht, 
kann es als die segensreichste aller Maschinen betrachtet 
werden. “2 


Leichter Wind wehte Praeger die strohblonde, altersbedingt 
angeweißlichte Locke aus der Stirn, blies in seinen Blouson 
und belüftete seine Achselhöhlen und Rippen. Unterdessen 
blieben die Draisies in ständiger Bewegung. ‚Ein Rudel’, 
dachte Praeger. ‚Ich habe eine Gruppe von ihnen als Rudel 
bezeichnet, obwohl der richtige Terminus wahrscheinlich Her- 
de ist - vor allem, weil Herde ihr Gemeinschaftstum zum Aus- 
druck bringt, ohne einen Räubertum zu implizieren, das sie in 
Wirklichkeit nicht kennen.’ „Ja, segensreich sind sie, alter Jun- 
ge“, sagte er dann laut und meinte den paradigmatischen 
Geist S. S. Wilsons, im 22. Jh. Verfasser des Artikels „Bicycle 
Technology“, den er sich gerade zu Gemüte geführt hatte. 
„Aber Maschinen sind sie nicht, ganz bestimmt sind sie keine 
Maschinen. Zumindest hier nicht.“ Die Brise trug seine Worte 
davon, und in weiter Ferne, im Dunst bläulich, jedoch dank 
der anmutigen Gestalten, die im Vordergrund dahinradelten, 
schimmlig substantiell, breitete ein Berg seine verschiedenen 
abgeflachten Kuppen aus, wie ein silberhäuptiger Olympier, 
der seine Schultern in vorsätzlich kriegerischer Haltung wölb- 
te. Praeger, der sich ein bißchen in der uralten Sprache der 
Massai auskannte, hatte die nächstgelegene Kuppe des Hö- 
henzuges Ngäaje Ngai genannt, Haus Gottes. Außerdem wa- 
ren die Verhältnisse auf Draisienne denen im alten Tansania 
tatsächlich sehr ähnlich, und die Draisies, die so friedfertig 
auf den ausgefahrenen Pfaden durch die Savannen des Pla- 
neten einherradelten, erinnerten ihn an irdische Zebras oder 
Weißschwanzgnus. „Herde“, bekräftigte er laut, „nicht Rudel. 
Wie bin ich auf Rudel gekommen?“ 


Trotz aller Indizien, die für das Gegenteil sprechen (schrieb 
Praeger), ist das Fahrrad nicht im 19. Jahrhundert erfunden 
worden. Obwohl Männer wie Baron von Drais de Sauerbrun, 
der Schotte Kirkpatric Macmillan, die Gebrüder Michaux aus 
Paris und die Starleys aus Coventry rechtmäßig den Status 
von Wiederentdeckern und Weiterentwicklern des Fahrrads 
beanspruchen können, hat keiner von ihnen den gleichnami- 
gen Apparat erfunden. Diese Ehre gebührt einem griechi- 


schen Söldner namens Polybices. Im Jahre 401 v. Chr., wäh- 
rend des „Rückzugs der Zehntausend“ von Cunaxa in Persien 
(ein Abenteuer, dessen Chronik in Xenophons Anabasis mögli- 
cherweise reichlich übertrieben dargestellt worden ist), ersann 
Polybices anhand der platonschen Idealvorstellung, wie das 
perfekte, vom Benutzer selbst betriebene Gefährt auszusehen 
habe, die Morphologie des Fahrrads. Während seine Söldner- 
kameraden in den Hügeln Kurdistans und Armeniens mit den 
rachgierigen Kriegern des Artaxerxes fochten und sie in 
Schach hielten, konstruierte Polybices sein Prototyp-Gerät aus 
den Griffen zerbrochener Schwerter, aus liegengelassenen 
Speeren, den ledernen Flächen und Gurten von Schilden ge- 
fallener Gefährten sowie diversen Gegenständen aus der Beu- 
te, die man im Verlauf des Rückzugs, dem der Feind schwer 
nachdrängte, bei Plünderungen gemacht hatte. Es schneite. 
Nahrung war knapp. Unaufhörlich fanden Angriffe gegen die 
Nachhut, an den Flanken und sogar auf die Vorausabteilungen 
statt. Infolgedessen sah sich der geschickte und entschlosse- 
ne Polybices, von seinen Kameraden als Drückeberger und 
Bummler beschimpft und verflucht, dazu gezwungen, seinen 
Apparat zum Großteil auf dem Marsch zusammenzubauen. 
Aber es gelang ihm. Schließlich setzte er, sechzig oder siebzig 
Kilometer vom Schwarzen Meer entfernt, sein fiebertraumhaf- 
tes platonsches Paradigma in die Tat um - wenngleich ohne 
den Kettenzahnradantrieb am Hinterrad, der die Idealform für 
ein Gefährt von absoluter Perfektion gewesen wäre. Unter den 
gegebenen extremen Umständen hatte Polybices getan, was 
menschenmöglich war; außerdem erwies das Fehlen des Ket- 
tenzahnradantriebs sich als nur kleines Hindernis, denn er 
machte sich unverzüglich auf den Weg und strampelte die 
restlichen sechzig oder siebzig Kilometer nach Trapezus, einer 
griechischen Stadt, wo er in Sicherheit war, innerhalb von 
bloß eineinhalb Tagen herunter. Er schaffte es trotz allerlei Un- 
bilden der Witterung, feindlicher persischer Spähtrupps und 
schlechten Straßenzustands und traf mehrere Tage vor seinen 
fußkranken und ausgehungerten Kameraden - von denen in- 
zwischen allerdings viele der Erschöpfung und dem Hunger 


zum Opfer gefallen waren und infolgedessen das Schwarze 
Meer gar nicht erreichten - in Trapezus ein. Eine Gruppe von 
Ankömmlingen, denen Polybices nichts anderes tat, als ihnen 
frohgestimmt zur Begrüßung entgegenzuradeln, fiel über ihn 
her und prügelte ihn zum Dank tot. In ihrer Wut zerschlugen 
sie auch die verschiedenen provisorischen Komponenten sei- 
nes Fahrrads und verstreuten die Einzelteile in den Straßen 
der Hafenstadt. Mehr als 2300 Jahre verstrichen, bis Baron 
von Drais de Sauerbrun der Welt sein zweiadriges „Fußgänger- 
Steckenpferd“ vorstellte, ein außerordentlich unzulänglicher 
Verwirklichungsversuch jenes Ideals, das Polybices wider na- 
hezu unvorstellbare Hemmnisse beinahe ins Augenmerk einer 
damals noch unzulänglicheren Menschheit gerückt hatte. Und 
der Schaden - der Schaden war mit Sicherheit unermeßlich 
groß. 


Praeger blickte erneut auf und formulierte in Gedanken vor. 
Und seit der partiellen Wiederentdeckung von Polybices Er- 
findung durch den Baron sind mindestens weitere 750 Jahre 
vergangen. Im Laufe dieser Zeit haben wir das Fahrrad ge- 
gen das Kraftfahrzeug, das Kraftfahrzeug gegen den Heli- 
craft, den Helicraft gegen den einsitzigen Lichtsonden-Kap- 
sopulter, den Kapsopulter gegen die nervenzerfetzende au- 
togene Strapaze der Materietransmission ausgetauscht. 
Durch welch letztere Transportmethode Praeger, seine Mikro- 
film-Bibliothek und seine Camping-Ausrüstung nach Draisi- 
enne gelangt waren, von der Transmitterplattform in Tean- 
eck, New Jersey, durch die Äther von Nacht, Zeit und Raum 
abgestrahlt und in wiederverstofflichte Existenz geblitzt: 
blippiti-blip, blippiti-blip, blip-blip. Die Draisies in der Savan- 
ne - sie ließen protzig ihre Speichen rundum flitzen, daß sie 
nur so schimmerten, jagten einander, vollführten alle Arten 
von Kipp- und Kreiselübungen - hatten bei seiner Ankunft 
zum Gruß nicht einmal mit den Lenkstangen gewackelt. Und 
da es keine Retransmissions-Einrichtung auf Draisienne gab, 
würde es, um Praeger und seinen Besitztümern das Wieder- 
verlassen des Planeten zu ermöglichen, einer Lichtsonden- 


Fahrkapsel (oder einer transmittierten Transmitterplattform) 
bedürfen; da gab es nur gelb-orangene Gräser, eine Anzahl 
stark ausgefahrener Pfade und „Wendeplätze“, hier und dort 
einen Baum (den Affenbrotbäumen ähnlich und putzig anzu- 
sehen), ferner die in ständiger Bewegung befindlichen, hell 
gefärbten Kreaturen, denen so völlig Praegers Zeit, Aufmerk- 
samkeit und gequälter Respekt gehörte. Er widmete sich 
wieder seinem historischen Text und begann zu schreiben ... 


Im Jahre 2204 entdeckte eine Gruppe von Wissenschaftlern 
im Forschungsinstitut auf dem Ganymed das transuranische 
Element 237 mit einer Halbwertzeit von 1,00872 Nanose- 
kunden. Dr. J. K. Kolodny, Leiter des Forschungsprogramms, 
schlug vor, das neue Element Polybicium (Py) zu nennen. 
Warum, wollten seine Kollegen wissen. Es ist berichtet wor- 
den, daß Kolodny, der im Besitz eher bescheidener Geistes- 
gaben war, geantwortet habe: „Weil wir neue Elemente 
schon nach so gut wie jedem benannt haben, der eine sol- 
che Ehre verdient, und Polybicium klingt richtig nett.“ Die 
anderen Forscher nahmen das so hin, und deshalb kennt 
man das Element 237 heute beim Namen des wahren Erfin- 
ders des Fahrrads. Das ist die ausgleichende Gerechtigkeit 
des Daseins. 


Fahrräder, organische Fahrräder. Ganz genau wie man es auf 
einer Welt erwarten durfte, die so offensichtlich an die frucht- 
baren Ebenen Afrikas erinnerte, und es existierten mehrere 
Gattungen. Ein Jahr lang hatte Praeger seine Beobachtungen 
auf ein „Rudel“ Rennräder konzentriert, deren Territorialin- 
stinkt sie auf den Umkreis des „Affenbrotbaums“ sowie den 
Fahrradweg, der darunter verlief, und den dazugehörigen 
Wendeplatz beschränkte, kaum zwanzig Meter von seinem 
Zelt entfernt. Trotzdem ermöglichte es ihm der evolutionäre 
Reichtum Draisiennes, ab und zu auch andere Gruppen zu 
beobachten, Hochräder, Klappermühlen, Dreiräder, Zweisit- 
zer, Sporträder und - am unheimlichsten von allen - große 
Pterocycles, die auf Draisiennes Winden segelten und be- 


drohliche Schatten warfen, aus dem kargen, opaleszenten 
Himmel herabstießen wie reptilische Marabus. ‚Was wir her- 
ausgefunden haben’, sagte sich Praeger, ‚ist doch, daß die 
philosophischen Idealformen, die Plato postuliert und von de- 
nen der glücklose Polybices fieberhaft eine verwirklicht hat, 
auf eigenen Welten überall im physischen Universum tat- 
sächlich existieren. Und diese Idealformen sind in jedem ein- 
zelnen Fall lebendige Geschöpfe, selbst wenn ihr schatten- 
hafter Abklatsch auf unserer Erde nur aus bloßer Materie be- 
steht, seelen- und leblos.’ Das war die Wahrheit. Infolgedes- 
sen war die Menschheit auf Planeten gestoßen, die ganz be- 
völkert waren von lebenden, atmenden, evolutionär differen- 
zierten Aschenbechern, Wassertürmen, Fußwärmern, Meßlat- 
ten, Wolkenkratzern, Unterhosen, Bumerangs, Brotkästen, al- 
koholischen Getränken usw. - ad infinitum?# 

Spezies dieser Dinge existierten auf jeder dieser Welten, 
weil sogar eine unvollkommene Manifestation einer be- 
stimmten einzelnen Idee zu ihrer besonderen „‚Varietät der 
Unvollkommenheit“ ein „perfektes“ platonsches Gegenstück 
hat, und unter diesen Gattungen ließen sich Individuen fin- 
den, die die verschiedenen „perfekten“ Manifestationen der 
denkbaren ‚Varietät der Unvollkommenheit“ jener Bestand- 
teile repräsentierten, die ein einzelnes Exemplar der Spezies 
ausmachen. Abstrus - jawohl, furchtbar abstrus. Nicht ein- 
mal Praeger konnte das so recht verstehen. Nichtsdestotrotz, 
diese Einschätzung bot eine Erklärung für die vielen unter- 
schiedlichen Arten desselben Gegenstandes, denen man un- 
vermeidlich auf den Welten der Platonschen Norm begegnen 
konnte. Infolgedessen lebten auf Draisienne die vollkommen 
unbeholfenen „Steckenpferd-Fahrräder“ des alten Barons in 
Koexistenz mit den absolut perfekt morphologischen Rover- 
Rädern, die im Jahre 1885 auf der Erde ]. K. Starley „erfand.“ 
‚Das Universum hört nie auf’, dachte sich Praeger, ‚uns in 
Staunen zu versetzen. 


Wahrend der letzten rund dreißig Jahre des gegenwärtigen 
Jahrhunderts (von 2644 bis 2673, um genau zu sein) hat die 
Popularität des Fahrrads einen neuen Aufschwung erhalten, 
vergleichbar mit dem, der Ende der 1960er Anfang der 1970er 
Jahre in der damaligen politischen Einheit Vereinigte Staaten 
von Amerika, Erde, Sektor 2 J-21LP stattfand. Die kürzlich ein- 
getretene galaxisweite Rezession jedoch, zusammengefallen 
mit der Annihilation von neun nichtplatonschen, von Menschen 
bewohnten Planeten der Lichtsonden-Allianz durch Kobalt-Zer- 
trümmerer, hat zu Absatzrückgängen geführt, deren Umfang 
proportional mit den entsprechenden Konsequenzen der „Infla- 
tionsspirale“ jener vergangenen, so gut wie vergessenen Ära 
korrespondiert. Auf Draisienne wird man sich, wenn man den 
stromlinienförmigen Wuchs und die umgänglichen Gewohnhei- 
ten der Rennräder betrachtet, gemeinsam mit den anderen 
Gattungen organischer Mechanismen, die ohne Zweifel zur 
Entwicklung/Evolution der Rennräder beigetragen haben, wie- 
der über die Notwendigkeit klar, zu vereinfachen, zu vereinfa- 
chen, zu vereinfachen. So hat das Fahrrad es gemacht. Und 
wie schon sein früher Historiker S. S. Wilson scharfsinnig be- 
merkte, „hat es sich so entwickelt, daß sein Design ergono- 
misch optimal ist.“ (Hervorhebung vom Verfasser)‘=*. In die- 
sem Sinne ist Draisienne also mein Waiden geworden.** 


Wiederum hob Praeger den Blick. Wich seine historische 
Darstellung hier vom Gebot der Objektivität ab? Der letzte 
Satz enthielt ein Possesivpronomen der ersten Person. Wenn 
er so weitermachte, würde er bald schamlos daherplaudern, 
wie er und seine Frau, daheim auf den unbrauchbar gewor- 
denen Autobahnen von Old New England, einmal ihre zwei 
Kinder in heckwärtigen Kübelsitzen aus Plastik spazierenge- 
fahren hatten. Knallgelb waren sie gewesen, diese Sitze; wie 
die Sonne mitten im Mai. Nein, solche Abschweifungen 
konnten seiner Arbeit nur schaden, solche Radtouren durch 
Zeiten und Gefühle, die auf Draisienne nur im schlaglicht- 
haften Aufkommen von Erinnerungen Wirklichkeitswert be- 


saßen, die ihm durch die stroboskopischen Speichen seines 
Verstandes sausten. Und wer zum Teufel außer seiner Frau 
Daisy, seinem Sohn Maserati und seiner Tochter Gitane wür- 
de denn schon die tragische Komik des ‚Volksliedes“ begrei- 
fen können, das er für sie komponiert hatte und den Titel 
trug: Ich fiel vom Zweirad der Liebe?‘7* ‚Schreib bloß nichts 
darüber’, sagte er sich, während er zwei Einrädern zusah, 
wie sie im Baum vor seinem Zelt auf einem der oberen Äste 
reichlich heikel balancierten, ‚bleib auf einer gelehrsamen, 
historischen Basis, Praeger. Es ist deine Aufgabe, nach Mög- 
lichkeit herauszufinden, ob die organischen Fahrräder von 
Draisienne nicht vielleicht uns allen einen Ausweg aus dem 
Holocaust zeigen, der alle Welten der Lichtsonden-Allianz 
bedroht. Eine neue, akkurate Geschichte des Fahrrads, das 
darf man ruhig glauben, kann uns womöglich den Schlüssel 
zu dieser Entdeckung liefern.’ 

Wann aber sollte er dann über das andere schreiben? 
Wenn er Daisy, Mas und die kleine Gitane wiedersah? Als er 
sich das fragte, bemerkte Praeger, wie die Spitze einer Lenk- 
stange wiederholt das Khaki an seinem Ellbogen anstieß. Es 
war das Draisie, das er Daisy rief, ein Zweisitzer ohne An- 
hang, der bereits zu einem frühen Zeitpunkt in Schlangenli- 
nien zu Praegers Lagerplatz geschaukelt gekommen war und 
ihm seither etliche Möglichkeiten zur Nahbeobachtung der 
Rennräder, die sich in der Ebene tummelten, verschafft hat- 
te. Und nicht nur das, Daisy hatte ihn sogar bei den ur- 
sprünglichen Forschungen für sein Projekt wesentlich unter- 
stützt. Weil er sich erkenntlich zeigte, indem er sie gelegent- 
lich abschmierte, gelang es ihm, sie im Bereich seines Lager- 
platzes zu halten. „Moment mal, Mädchen“, sagte er laut 
und streichelte Daisys Rücksitz, „Moment mal, ich muß hier 
noch 'ne Kleinigkeit erledigen.“ Er befaßte sich erneut mit 
seinem Notizbuch. Nein, es war unmöglich, am Personalpro- 
nomen vorbeizukommen; völlig ausgeschlossen, die Quelle 
seiner Erkenntnisse authentisch aufzuzeigen, ohne seinen 


Vorgesetzten die Wahrheit mitzuteilen. Die Wahrheit. Kein 
Weg führte vorbei am anmaßenden ICH ... 


Viele von Ihnen mögen fragen: „Wie will ein einsamer, auf 
dem Planeten Draisienne isolierter Xenobiologe, nichts zur 
Hand als eine mitgebrachte Mikrofilm-Bibliothek, das Ge- 
heimnis der Ersterfindung des Fahrrads aufgedeckt haben? 
Ist diese Geschichte von dem griechischen Söldner nicht nur 
eine Verrücktheit, die er uns aus dem Versteck seiner Isolati- 
on heraus aufschwatzen möchte?“ Nein, das ist keineswegs 
der Fall. Es ist eine Tatsache, daß ich die Temporaltransport- 
und Situationsfaksimilationskapazitäten einer Eingeborenen 
(zur Gattung der zweisitzigen Fahrräder gehörig) benutzt ha- 
be, um mich ins Jahr 401 nach Trapezus zu versetzen, um 
die Ankunft des Polybices und seines Fahrrads in der ge- 
nannten Stadt real miterleben zu können. Um diesen chro- 
nostratischen Transfer zu ermöglichen, mußte ich mich zu- 
nächst körperlich aus der Savanne, in der sich meine Lager- 
stelle befand, in eine draisiennische Region begeben, deren 
Höhenlage genau der Höhe des Tigris-Euphrat-Landstrichs 
entsprach, dem Schauplatz des „Rückzugs der Zehntau- 
send.“ Daisy, mein domestizierter Zweisitzer, trug mich, 
nachdem sie mir durch Lenkstangenstöße und Läuten der 
Klingel zu verstehen gegeben hatte, daß ein solcher Trip un- 
bedingt erforderlich sei, innerhalb von zwanzig Tagen nord- 
wärts bis in die richtige Höhe; es schien, als träte auf dem 
Vordersitz ein Phantom die Pedale und verliehe uns die 
schneidige Fahrt, deren es bedurfte, um die entsprechende 
Strecke so schnell zurückzulegen. Dann fing mein Zweisitzer 
am ungefähren Aquivalent von 41° nördlicher und 38° östli- 
cher Breite (ein schönes Stück abseits von den tatsächlichen 
Koordinaten des alten Trapezus, aber nicht genug, um Dai- 
sys Tt- und Sk-Kapazitäten zu beeinträchtigen) mit der tem- 
poralen „Zielsuche“ an, der zyklotronischen Beschleunigung 
der Räder bei gleichzeitiger Erzeugung der Raumverzerrung, 
in der schließlich als Ergebnis die geografische Szenerie der 
klassischen Hafenstadt erscheinen sollte.‘ „Zielsuche“ ist 


durchaus eine zutreffende Bezeichnung, weil mein Fahrzeug 
versuchte, in der Zeit genau zu jenem Moment zurückzukeh- 
ren, an dem Polybices das Vehikel-Ideal verwirklichte, das 
von den Kreaturen auf Draisienne verkörpert wird; ferner ist 
zu beachten, daß die Tt- und Sk-Kapazitäten dieser „Appara- 
te“ nicht weiter als bis ins Jahr 401 v. Chr. zurückreichen, 
denn ihre eigene physische Entwicklung auf der Platonschen 
Normwelt Draisienne setzte nicht früher als zum Zeitpunkt 
ein, als Polybices seine Erfindung machte, während sie da- 
vor in Draisiennes Atmosphäre so ätherisch und insubstan- 
ziell wie jede unverwirklichte abstrakte Konzeption schweb- 
ten.‘2+ Nichtsdestoweniger führte Daisys „Zielsuche“ zu 
dem Ergebnis, daß ich, sowohl ich wie auch das Fahrrad 
(ich auf seinem Rücksitz) für die allgemeine Welt (da bin 
ich sicher) bestenfalls als unkenntliches, schwaches Wallen 
und Flimmern der Luft wahrnehmbar, Polybices auf seinem 
Gerät in der Stadt eintreffen sah; danach sprang ich in der 
Zeit zwei Tage vorwärts, um ebenso Augenzeuge seiner Er- 
mordung und der Vernichtung seines handgefertigten Origi- 
nalexemplars zu werden, und zum Schluß schwirrte ich 
dreitausend Jahre weit wieder in die Zukunft, während Son- 
ne, Sterne, Wolken und Landschaft bläulich an mir vorüber- 
fegten, als zerstiebe der Kosmos selbst zu einer abstrakten 
Konzeption, zu dürftig, um je noch einmal den Aufwand ei- 
ner Wiederverwirklichung zu verdienen. Zu guter Letzt, als 
die Welt renormalisiert war, beförderten Daisy und der 
Phantomfahrer auf dem Vordersattel mich die etwa tausend 
Kilometer südwärts in die Plain, zurück zu meinem Lager- 
platz. Ich versuche nun zu rekonstruieren, was ich erfahren 
habe, jetzt aus eigenem Erleben weiß, an Kenntnissen der 
seltsamen, multidimensionalen Spritztour verdanke, von 
der ich gerade erst zurückgekehrt bin. Sie sehen also, ich 
selbst bin meine Dokumentation. 


Viel blieb nicht mehr zu tun. Die Geschichte des Fahrrads 
forderte nur zu Spekulationen auf: Praegers Vorschläge zur 
Lösung der vielfältigen Krisen, die so bedrohlich unheilvoll 


der Zukunft der Allianz im Wege lagen. Fast alle - so sah 
Praeger das jedenfalls - waren die Folgen entweder erblicher 
menschlicher Schwächen oder aber menschlicher Laster, 
letztere entstanden durch eine heutzutage allgemein tole- 
rierte Dissoziation der Emotionen. Konnte das Fahrrad diese 
Mängel beheben? Einerseits Habgier, Ehrgeiz, Räuberei, 
Egoismus. Andererseits Entfremdung, Argwohn, verstockter 
Wille nach Absonderung. Und war er selbst kein Opfer dieser 
schlußendlichen Auflösungserscheinung? Nein, eindeutig 
nicht; er befand sich infolge eines zugewiesenen Auftrags 
auf Draisienne, nicht weil es ihm freiwillig eingefallen wäre, 
sich für längere Zeit von Daisy und den Kindern zu trennen. 
Und er dachte oft an sie, das konnte man wohl sagen, er hat- 
te sich der Pest der Antisozialität noch nicht gebeugt, die - 
wenigstens indirekt - im Falle von neun Planeten zur Kobalt- 
Zertrümmerung und in der Folge zu einem Rückgang der 
Fahrradumsätze geführt hatte. ‚Ich nicht’, sagte sich Prae- 
ger, ‚nicht ich’. Die Lehre, die man aus der Existenz des 
Fahrrads ziehen mußte, lautete natürlich: vereinfachen, ver- 
einfachen, vereinfachen, und dank der totalen Positivität, 
die mit der Geselligkeit des Fahrrads einherging, kam man 
mit dieser Lösung leicht zu Potte. Selbst Daisy (das Fahrrad, 
nicht seine Frau) hatte sich einen Gefährten gesucht, nach- 
dem sie von ihrer Sippe nomadischer Zweisitzer abgeirrt 
war. Vielleicht war das die Antwort: Radfahren war gesund; 
und Frischluft, Sonnenschein und Bewegung würden die 
Menschheit wieder („Wieder?“ fragte er laut und an nieman- 
den gewandt) in weitherzigen Einklang mit sich selbst brin- 
gen. Das Sinken der Fahrradumsätze mußte deshalb rück- 
gangig gemacht werden. Für eine Weile schaute Praeger ver- 
sonnen den Rennrädern zu, wie sie ihre Rennen machten, 
und den Einrädern, die im „Affenbrotbaum“ ihre Zirkusakro- 
batik vollführten. ‚Habe ich vielleicht schon bis zu dem 
Punkt vereinfacht’, fragte er sich dann, ‚an dem die Vereinfa- 
chung ins Einfältige umschlägt?’ Doch Daisy bedrängte ihn 
zärtlich mit ihren schwungvoll nach vorn gebogenen Lenk- 


stangen, und es gelang ihm nicht, diese dringende Frage ab- 
zuklären. „Na schön“, sagte er laut. Um ihr sein Interesse zu 
zeigen, rieb er ihre beiden Sättel mit einer Lederpflegepaste 
ein, Ölte und tätschelte ihre Trommeln und füllte oral ihre 
leicht aufblasbaren Schläuche nach. Danach sagte er ihr gu- 
te Nacht, brachte sein Notizbuch ins Zelt und tippte dort mit 
Sorgfalt an seine Zentrale eine Lichtsonden-Mitteilung, die 
die ersten Abschnitte seiner Geschichte des Fahrrads ent- 
hielt. In der Nacht jedoch sammelte er im Schlaf weiter Ma- 
terial, schrieb, kommentierte ... 


Natürlich wollen viele von uns unterbewußt das Fahrrad. 
Wieviel leichter wäre dann alles! Solange dies Transportmit- 
tel nur in unzureichendem Maße erhältlich ist, betrachten 
viele andere es dagegen mit ungerechtfertigtem Mißtrauen 
und unterstellen ihm - sogar auf von Menschen bewohnten 
Welten, wo es eindeutig ein Apparat ist, kein organisches 
Wesen -, es sei eine Abart von Monster, das sie entweder 
hintergehen oder rundheraus vernichten will.“ Auf Draisi- 
enne habe ich mich häufig dabei ertappt, daß ich die Hal- 
tung und das Benehmen eines Fahrrads nachzuahmen ver- 
suchte, obwohl ein derartiger Versuch aufgrund der Unter- 
schiede in der Anatomie ziemlich unangenehm ist. Auch bin 
ich davon überzeugt, daß mein Unvermögen, eine erfolgrei- 
che Nachahmung meiner Gastgeber zu bewerkstelligen, 
mich in mancherlei Beziehung geschädigt hat, die noch gar 
nicht in vollem Umfang evident wird.2: Ich habe keines- 
wegs den Wunsch, ein Misanthrop zu werden, zumal ich hof- 
fe, meine Forschungen können ein Heilmittel gegen den epi- 
demischen Haß liefern, den wir gegen andere unserer Art 
empfinden und der nun den Stoff aus dem die Lichtsonden- 
Allianz besteht, zu zerreißen droht. Denn dafür, das muß 
man einsehen, können wir nicht dem Fahrrad die Schuld ge- 
ben; nein, ganz bestimmt nicht dem Fahrrad ... 


Am folgenden Morgen erwachte Praeger von hartnäckigem 
Klingeln, absichtlichem Ratschenlassen der Gänge und dem 
Klappern verlagerter Speichen. Als er seine Zeltlasche hob, 
sah er davor eine Versammlung von Rennrädern, Daisy in ih- 
rer Mitte, eine Zusammenrottung wie ein Lynchmob. Praeger 
merkte, wie er sich aschfahl verfärbte, und die scharfe Sal- 
zigkeit, mit der ihm der Schweiß ausbrach, ließ sein Gesicht 
und seine Seiten in Furcht schwimmen. Daisy entfernte sich 
aus der Mitte der anderen Räder, blieb stehen, legte die 
Lenkstange an (beide Enden) und ließ sie dann mehrmals 
nach vorn rucken, so daß sie auf ihn deuteten. Sobald zwei 
oder drei Rennräder diese Geste wiederholten, begriff er - 
und war heilfroh darüber -, daß sie nicht die Absicht hegten, 
ihn auseinanderzunehmen, sondern wünschten, daß er sie 
auf eine wichtige morgendliche Radtour begleite. „Also gut, 
einverstanden“, sagte er, „ich komme mit.“ Der Zweisitzer 
gestattete ihm sofort, das Bein über den Rücksitz zu schwin- 
gen, und Praeger entfernte sich auf ihm vom Lagerplatz, an- 
geführt durch eine Gruppe von Rädern in kräftigen Lackfar- 
ben, Rot, Grün, Gelb und Blau. Über einen der von Gras 
durchbrochenen, „asphaltenen“ Fahrradpfade Draisiennes 
jagten sie dahin, der Wind teilte sich um Praegers steif auf- 
gerichteten Oberkörper und zog die übrigen Rennräder im 
Luftsog mit, der dabei entstand. Schließlich sprangen sie, 
die Schläuche gedehnt, unter Geschnurre der Speichen und 
indem ihre Rahmen in der Sonne aufblitzten, in die freie Sa- 
vanne selbst und sausten ostwärts, ohne sich vom grasigen 
Untergrund abschrecken zu lassen. Gegen Abend erreichten 
sie eine Landzunge, von der aus man über einen schmalen 
Strand ausblicken konnte, und dort sah Praeger im letzten 
Licht des Tages, wie Wesen seiner Art eine Anzahl einer pri- 
mitiven Gattung von Draisies (es handelte sich um Zweirä- 
der mit Tretbrettantrieb) zusammentrieben und auf eine aus 
Fertigteilen am Ufer errichtete Transmitterplattform scheu- 
chen. Von dieser Plattform aus transmittierte man diese 
plumpen, arglosen Vehikelidealformen mit einer tragbaren 


Transmittereinheit vom Planeten fort, und die Bedienung der 
Einheit erfolgte in den Händen eines kaltschnäuzigen Preß- 
banden-Chefs, einer untersetzten Gestalt, deren zweifellos 
symbolischer schwarzer Umhang wie eine verrückte Fleder- 
maus im Wind des Meeres flatterte. ‚Sklavenjäger’, erkannte 
Praeger auf Anhieb. ‚Sklavenjäger, die mit Fahrrädern ihr 
schmutziges Geschäft machen.’ Daisy und die Zehngang- 
Rennräder, begriff er, hatten ihn an diesen Ort gebracht, da- 
mit er etwas unternähme, sie wünschten, daß er gegen die- 
se Ungeheuerlichkeit einschritt, die Mitglieder seiner Spezi- 
es hier begingen. Also stieg er ab, trat dicht an den Rand 
des Felsens, auf dem sie gehalten hatten, und schrie „Aufhö- 
ren!“ in den Wind. „Sie da, sofort aufhören!“ 


Im Erdstandardjahr 2677 (schrieb Praeger eine Woche spä- 
ter) sind auf der Platonschen Normwelt Draisienne mehrere 
Gattungen von Fahrrädern durch die Sklavenjagd ausgerot- 
tet worden. Von dieser Welt sind das Tretbrettzweirad, das 
Schwengeldreirad, das Bambus-Tourenrad sowie die Orient- 
Rikscha bereits völlig verschwunden. Mit jedem Tag dringen 
die unbarmherzigen Wilderer weiter landeinwärts vor, und 
es macht kaum einen Unterschied aus, daß sie ihre Beute 
nicht auf der Stelle töten, sondern sie von Draisiennes Ober- 
fläche beamen, um zu versuchen, ihre Tt- und Sk-Kapazitä- 
ten kommerziell zu verwerten." Ich befürchte, nichtsdesto- 
trotz wird das endgültige Resultat die vollständige Ausrot- 
tung sein. Außerdem furchte ich, daß die Leute, die diesen 
unausbleiblichen mechologischen Völkermord begehen, 
Agenten derselben Behörde sind, die ursprünglich mich 
nach Draisienne geschickt hat, damit ich die Draisies studie- 
re. Immerhin sind sie nämlich an dem Morgen hier einge- 
troffen, nachdem ich die ersten Abschnitte meiner Geschich- 
te des Fahrrads per Lichtsonden-Mitteilung weitergereicht 
hatte; und trotz meiner wiederholten Bitten um Hilfe ist von 
der Lichtsonden-Allianz, seit diese Schurken hier materiali- 
siert sind und eine eigene Transmitterplattform errichtet ha- 


ben, keinerlei Unterstützung eingetroffen. Auf mich wollen 
die Wilderer nicht hören und ich - wie sie vermutlich ganz 
genau aus meiner Personalakte wissen - bringe es nicht fer- 
tig, Gewalt gegen sie anzuwenden. Unterdessen zeigen Dai- 
sy und die Rennräder mir unerbittlich das kalte Rücklicht, 
Ausdruck gerechtfertigter Verachtung, und ich spüre, wie 
sich in mir mein allzu menschliches Nervensystem auftrennt 
wie ein fadenscheinig gewordenes Geflecht von Träumen. 
Das ist tatsächlich ein schwarzer Tag für die Xenobiologie 
und Roald Praeger. Das ist wahrhaftig ein schwarzer Tag in 
der Geschichte des Fahrrads ... 


Als er am selben Nachmittag das Zelt verließ, bemerkte er, 
Daisy war verschwunden. Hatte sie ihn verlassen? War sie 
gefangen und auf eine Welt der Allianz transmittiert wor- 
den? Die Rennräder, die sich stets unterm „Affenbrotbaum“ 
getummelt hatten, waren auch fort, genauso die lebhaften 
Einräder, die ihn oben in den Ästen häufig mit ihren Kunst- 
stückchen unterhalten hatten. Von der ganzen kleinen Her- 
de Zehngang-Fahrräder (nicht „Rudel“, wie er sich immer 
wieder verdeutlichte, denn dieser Begriff war den Geschöp- 
fen einer völlig anderen Spezies zugeordnet) waren nur 
noch zwei geschmeidige, lackschwarze Räder zurückgeblie- 
ben, die wie zum Sprung geduckte Leoparden auf der Matte 
vor seinem Zelt lauerten. „Was wollt ihr?“ fragte Praeger, 
den Furcht packte. „Was gibt’s denn?“ Er kam bald dahinter, 
daß die Fahrräder wollten, er solle sie begleiten, ihm aber 
um keinen Preis erlauben mochten, einen ihrer Sättel zu be- 
steigen. Während die Abenddämmerung herabsank, mußte 
er zwischen den beiden mitternachtsschwarzen Rennrädern 
mitlaufen, als wäre er ein Abgeurteilter auf dem Weg zum 
Galgen. ‚Und das bin ich auch’, sann er. ‚Haargenau das bin 
ich! Denn sie brachten ihn aus der Ebene in höher gelegene 
Bereiche, nämlich hinauf zu der schroff zerklüfteten Kuppe, 
die Praeger Ngaje Ngäi genannt hatte, erklommen mit ihm 
die mit Felsbrocken übersäten Serpentinen, die im Zwielicht 


empor zu Draisiennes Haus Gottes führten. Einmal im Ver- 
lauf des 

Aufstiegs hob er bestürzt den Blick, sah einen selbst er- 
schrockenen Pterocycle hoch droben im Wind schweben, 
und sein Schatten glitt über Praegers Gesicht, ehe er flucht- 
artig hinter eine Felsbastion außer Sicht segelte. Auf der 
Bergkuppe ließen die Rennräder Praeger allein. Sie wende- 
ten und flitzten davon in die Dunkelheit, die unten das Land 
überflutete. Als er von einem Felssims der Kuppe in ein 
schmales, von Granithängen begrenztes Tal hinunterschau- 
te, sah der Xenobiologe die gebleichten, entstellten Überres- 
te von einer Milliarde toter Fahrräder; er sah den Fahrrad- 
friedhof aller abgenutzten und unbrauchbaren, vollkommen 
unvollkommenen Vehikelidealformen, die Draisienne jemals 
bewohnten - denn auch sie, hatte es den Anschein, waren 
sterblich. Auf diese Weise würdigten Daisy und die Rennrä- 
der, obwohl sie Praeger als Vertreter der Menschheit mit ih- 
rer letztendlichen Schicksalsprüfung konfrontierten, seine 
persönliche Schuldlosigkeit an ihrer unfreiwilligen, allumfas- 
senden Verbringung auf die Welten der Allianz; während sie 
selbst ihrem Schicksal entgegengingen, erlaubten sie ihm, 
auf dieser erhabenen Felsfläche eines Berges zu sterben, im 
Angesicht der Grabstätte ihrer auf ewig wieder teilweise in- 
tuitivierten Gefährten. „Ach, Polybices“, sagte Praeger laut, 
„meine Erhebung an diesen Ort ist eine Anabasis, die deiner 
gleichkommt, ein Aufstieg in ewige Anonymität.“ Und ob- 
wohl er sich zufriedengab, machte er mit dem Sammeln von 
Material und dem Formulieren seiner Kommentare weiter, 
während er an Erschöpfung und Hunger starb ... 


Zumindest in einem Fall (schrieb Praeger im Geiste und ent- 
schied, das solle der letzte Abschnitt seiner Geschichte des 
Fahrrads werden), hat ein Schriftsteller das Fahrrad als Me- 
tapher für den Tod benutzt.“22* Das ist ausgesprochen unfair 
sowohl gegenüber dem Wesen wie auch dem Vehikel dieser 
Analogie - um es einmal so auszudrücken -, denn einerseits 


hat das Fahrrad nur sehr wenig bedeutende dichterische 
Werke inspiriert, und andererseits war der Tod nie ein so be- 
liebtes Fortbewegungsmittel wie das Fahrrad. 


Die Agenten der Lichtsonden-Allianz schafften es, jeden ein- 
zelnen Einwohner Draisiennes von dem Planeten zu ver- 
frachten und zu Wucherpreisen zu verkaufen. Einmütig ver- 
schrotteten die Menschen ihre mechanischen Fahrräder. Die 
organischen Fahrräder gediehen in der Gefangenschaft je- 
doch nicht besonders gut und weigerten sich, ihre Tt- und 
Sk-Kapazitäten für die Aufgaben einzusetzen, die ihre hab- 
süchtigen Eigentümer von ihnen verlangten. Binnen drei 
Jahren irdischer Standardzeit waren sie - vom primitivsten 
„Fußgänger-Steckenpferd“ bis zum ausgefeiltesten, stromli- 
nienförmigen Zehngang-Fahrrad - allesamt tot. Etwas später 
barg man von Draisienne Praegers Habseligkeiten und stell- 
te sie den Verantwortlichen in der Zentrale zu. Eines Mor- 
gens brachte in der Verwaltungsabteilung der Allianz-Kom- 
mandobehörde ein Untergebener ein zerfleddertes Notiz- 
buch ins Büro seines Vorgesetzten. „Sir, hier ist Roald Prae- 
gers ‚Geschichte des Fahrrads’“, meldete er merklich unsi- 
cher. Worauf sein Vorgesetzter, indem er aufblickte, zer- 
streut mit der Frage antwortete: „Was ist ein Fahrrad? “11. 


George R. R. Martin 


Aussichtslose Varianten 
UNSOUND VARIATIONS 


Nachdem sie von der Interstate abgebogen waren, wurde die 
Straße schmal und zweispurig und wand sich in einer Reihe 
von Serpentinen, jede steiler als die vorhergehende, einen 
verschlungenen Pfad durch die Berge. Gipfel erhoben sich 
rings um sie her, kiefernbestanden und von Schnee und Eis 
gekrönt, während schnell fließende, kalte Wasserfälle kaum 
sichtbar auf beiden Seiten vorbeihuschten. Der Himmel be- 
stand aus einem strahlend hellen Blau. Es war eine aufmun- 
ternde Landschaft, doch sie trug nicht dazu bei, Peters Stim- 
mung zu heben. Er konzentrierte sich blind auf die Straße 
und verlor sich in den unbeseelten Reflexen des Fahrens. 

Als die Berge höher wurden, wurde der Radioempfang 
schlechter, schwankte mit jeder Straßenwindung zwischen 
besser und schwächer hin und her, bis sie zu guter Letzt 
überhaupt nichts mehr hereinbekommen konnten. Kathy 
suchte die Skala von einem Ende zum anderen ab und dann 
wieder zurück. Schließlich schaltete sie das Radio verärgert 
aus. „Ich schätze, du wirst einfach mit mir reden müssen“, 
sagte sie. 

Peter brauchte sie nicht anzusehen, um die Schärfe aus 
ihrem Tonfall heraushören zu können, die bittere Intensität 
des Sarkasmus, der schon vor langer Zeit die Zärtlichkeit in 
ihrer Stimme ersetzt hatte. Sie suchte den Streit, das wußte 
er. Sie war auf das Radio wütend, und sie nahm ihm übel, 
daß er sie auf diese Reise mitgeschleppt hatte, und vor al- 
lem nahm sie ihm übel, daß sie mit ihm verheiratet war. 
Manchmal, wenn er sich selbst sehr leid tat, machte er ihr 
deswegen nicht einmal Vorwürfe. Als Ehemann hatte er sich 
als nicht sonderlich günstiges Geschäft erwiesen: ein ge- 


scheiterter Schriftsteller, ein gescheiterter Journalist, ein Ge- 
schäftsmann, der nichts taugte, deprimiert und deprimie- 
rend. Er war jedoch noch immer ein lebhafter Sparring-Part- 
ner. Vielleicht versuchte sie deshalb so oft, einen Streit zu 
provozieren. Nachdem das ganze böse Blut abgelassen wor- 
den war, würde einer von ihnen, oder beide, anfangen zu 
weinen, und dann würden sie wie üblich miteinander schla- 
fen, und das Leben war ein oder zwei Stunden lang ange- 
nehm. Das war so ziemlich alles, was sie noch hatten. 

Aber nicht heute. Peter fehlte die Energie, und seine Ge- 
danken waren bei anderen Dingen. „Worüber möchtest du 
reden?“ fragte er sie. Er hielt seinen Tonfall liebenswürdig 
und den Blick auf die Straße gerichtet. 

„Erzähl mir von diesen Clowns, die wir besuchen“, sagte 
sie. 

„Das habe ich doch schon. Sie waren meine Teamkamera- 
den im Schachteam, als ich damals am Northwestern war.“ 

„seit wann ist Schach eigentlich ein Mannschaftssport?“ 
fragte Kathy. „Was habt ihr gemacht - über jeden Zug abge- 
stimmt?“ 

„Nein. Beim Schach ist ein Mannschaftsspiel in Wirklich- 
keit eine Anzahl individueller Spiele. Für gewöhnlich vier 
oder fünf Bretter, zumindest im College-Spiel. Es gibt keine 
Beratung oder so etwas. Das Team, das die meisten Einzel- 
spiele gewinnt, gewinnt den Turnier-Punkt. Wie es funktio- 
niert ...“ 

„Ich verstehe“, sagte sie scharf. „Ich bin vielleicht keine 
Schachspielerin, aber ich bin nicht dumm. Du und diese an- 
deren drei, ihr wart also das Northwestern-Team?“ 

„Ja und nein“, erwiderte Peter. Der Toyota mühte sich ab, 
denn an derart steile Steigungen war er nicht gewöhnt, und 
er war nicht an diese Höhen angepaßt worden, bevor sie von 
Chicago aufgebrochen waren. Er fuhr vorsichtig. Sie waren 
jetzt hoch genug, um vereiste Flächen und Schnee, der über 
die Straße wehte, anzutreffen. 

„Ja und nein“, sagte Kathy sarkastisch. „Was heißt das?“ 


„Das Northwestern hatte damals einen großen Schach- 
club. Wir beteiligten uns an zahllosen Turnieren - lokalen, 
staatlichen, nationalen. Manchmal haben wir mehr als ein 
Team eingesetzt, deshalb war die Aufstellung bei jedem Tur- 
nier ein bißchen anders. Es war davon abhängig, wer spielen 
konnte und wer nicht, wer ein Zwischensemester hatte, wer 
im letzten Spiel gespielt hatte - eine Menge Dinge. Wir vier 
waren diese Woche vor zehn Jahren in den nordamerikani- 
schen College-Mannschaftsmeisterschaften die B-Mann- 
schaft des Northwestern. Northwestern war Veranstalter die- 
ses Turniers, und ich leitete es - das war so gut wie spielen.“ 

„Was meinst du mit B-Mannschaft?“ 

Peter räusperte sich und lenkte den Toyota in eine scharfe 
Kurve, wobei Schottersteine gegen die Unterseite des Wa- 
gens prasselten, als ein Rad die Böschung streifte. „Eine 
Schule war nicht nur auf eine Mannschaft beschränkt“, sagte 
er. „Nenn man das nötige Geld hatte und eine Menge Leute, 
die spielen wollten, dann konnte man mehrere aufstellen. 
Die vier besten Spieler bildeten die A-Mannschaft, den tat- 
sächlichen Bewerber. Die zweiten vier waren die B-Mann- 
schaft und so weiter.“ Er machte eine kurze Pause und fuhr 
dann mit einem leisen Unterton von Stolz in der Stimme 
fort. „Die nationalen Meisterschaften im Northwestern waren 
die größten, die bis zu diesem Zeitpunkt abgehalten worden 
waren, obwohl dieser Rekord später gebrochen wurde. Aber 
wir haben einen zweiten Rekord aufgestellt, und der besteht 
noch immer. Weil das Turnier auf unserem heimischen Ge- 
lände stattfand, hatten wir eine Menge Spieler zur Verfü- 
gung. Wir brachten sechs Teams ein. Keine andere Schule 
hat je mehr als vier Teams in den Nationalen gehabt.“ Dieser 
Rekord brachte noch immer ein Lächeln aufsein Gesicht. 
Vielleicht war es kein großartiger Rekord, aber es war der 
einzige, den er errungen hatte, und es war seiner. Viele Leu- 
te leben und sterben, ohne irgendeine Art von Rekord aufzu- 
stellen, überlegte er still. Vielleicht sollte er Kathy sagen, 
daß sie ihm seinen Rekord auf den Grabstein setzen sollte: 


HIER RUHT PETER K. NORTEN. ER LIESS SECHS MANN- 
SCHAFTEN ANTRETEN. Er kicherte. 

„Was ist so komisch?“ 

„Nichts.“ 

Sie hakte nicht weiter nach. „Du hast also dieses Turnier 
geleitet, sagst du?“ 

„Ich war der Club-Präsident und der Vorsitzende des örtli- 
chen Komitees. Das Turnier selbst habe ich nicht geleitet, 
aber ich habe die Bewerbung zusammengestellt, die die Na- 
tionalen nach Evanston brachte, und alle vorbereitenden 
Vorkehrungen getroffen. Und ich habe unsere sechs Mann- 
schaften zusammengestellt, entschieden, wer in welcher 
spielte, die Mannschaftskapitäne ernannt. Aber während des 
Turniers selbst war ich nur der Kapitän der B-Mannschaft.“ 

Sie lachte. „Du warst also ein großes As beim zweiten Ei- 
sen im Feuer. Das paßt. Die Geschichte unseres Lebens.“ 

Peter verkniff sich eine scharfe Antwort und sagte nichts. 
Der Toyota schwenkte in eine weitere Haarnadelkehre, und 
ein weites Colorado-Bergpanorama tat sich vor ihnen auf. Es 
ließ ihn seltsam unberührt. 

Nach einer Weile sagte Kathy: „Wann hast du aufgehört, 
Schach zu spielen?“ 

„Ich habe es kurz nach dem College aufgegeben. Eigent- 
lich keine wirklich bewußte Entscheidung. Ich bin einfach ir- 
gendwie abgetrieben. Ich habe seit fast neun Jahren an kei- 
nem Schachturnier mehr teilgenommen. Wahrscheinlich bin 
ich mittlerweile ziemlich eingerostet. Aber damals war ich 
recht gut.“ 

„Wie gut ist recht gut?“ 

„Ich war wie jeder andere in unserer B-Mannschaft als A- 
Klasse-Spieler eingestuft.“ 

„Was heißt das?“ 

„Das heißt, daß meine USCF-Einstufung bedeutend höher 
war als die der großen Mehrheit von Tumier-Schachspielern 
im Land“, sagte er. „Und die Tumier-Spieler sind im allgemei- 
nen viel besser als die unklassifizierten Holzschieber, denen 


man in Bars und Kaffeehäusern begegnet. Die Einstufungen 
reichten bis hinunter zur Klasse E. Über der A-Klasse waren 
noch die nationalen Meister, die internationalen Meister so- 
wie die Großmeister angesiedelt, aber davon gab es nicht 
viele.“ 

„Drei Klassen über dir?“ 

„Ja.“ 

„Dann könnte man also sagen, du warst in deiner allerbes- 
ten Zeit ein viertklassiger Schachspieler.“ 

Daraufhin schaute Peter zu ihr hinüber. Sie lehnte sich in 
ihrem Sitz zurück, ein leichtes Lächeln auf dem Gesicht. 
„stankerin“, sagte er. Er war plötzlich wütend. 

„Paß auf die Straße auf!“ fauchte Kathy. 

Er riß den Wagen so hart er konnte in die nächste Bie- 
gung, und drückte auf das Gas. Sie haßte es, wenn er 
schnell fuhr. 

„Mein Mann, die große Nummer“, sagte sie. Sie lachte. 
„Ein viertklassiger Schachspieler, der in der zweitklassigen 
Uni-Mannschaft gespielt hat. Und obendrein ein fünftklassi- 
ger Fahrer.“ 

„Halt den Mund“, sagte Peter wütend. „Du weißt über- 
haupt nicht, wovon du redest, verdammt noch mal. Viel- 
leicht waren wir nur die B-Mannschaft, aber wir waren gut. 
Wir haben besser abgeschnitten, als irgendjemand ein Recht 
hatte zu erwarten, nur einen halben Punkt hinter der Nor- 
thwestern A. Und beinahe hätten wir eine der größten Über- 
raschungen der Geschichte erlebt.“ 

„Sag bloß.“ 

Peter zögerte, und er bedauerte seine Worte bereits. Diese 
Erinnerung war wichtig für ihn, fast so wichtig wie sein dum- 
mer kleiner Rekord. Er wußte, was es bedeutete, wie weit sie 
gekommen waren. Aber sie würde das nie verstehen, es wäre 
nur ein weiteres Versagen, über das sie lachen könnte. Er 
hätte es nie erwähnen sollen. 

„Nun?“ stocherte sie. „Was ist mit dieser großen Überra- 
schung, mein Lieber? Erzähl mir davon.“ 


Es war zu spät, begriff Peter. Jetzt würde sie ihm keine Ru- 
he mehr lassen. Sie würde ihn sticheln und sticheln, bis er 
es ihr erzählte. Er seufzte und sagte: „Diese Woche ist es 
zehn Jahre her. Die nationalen Meisterschaften haben immer 
zwischen Weihnachten und Neujahr stattgefunden, wenn al- 
le Ferien hatten. Ein Acht-Runden-Mannschaftsturnier, zwei 
Runden pro Tag. Alle unsere Teams hielten sich recht gut. 
Unsere A-Mannschaft ist auf den siebten Platz des Gesamt- 
placements gekommen.“ 

„Du warst in der B-Mannschaft, Süßer.“ 

Peter verzog das Gesicht. „Ja. Und wir haben uns bis zu ei- 
nem gewissen Punkt ausgezeichnet gehalten. Wir sorgten 
für ein paar hübsche Überraschungen gegen Ende des Tur- 
niers. Das brachte uns in eine seltsame Lage. Als es in die 
letzte Runde ging, lag die Universität von Chicago mit ei- 
nem Spielstand von 6: 1 an erster Stelle. Sie hatten außer 
ihren anderen Opfern auch unsere A-Mannschaft geschla- 
gen, und sie verteidigten den Siegertitel der nationalen 
Meisterschaft. Hinter ihnen folgten drei andere Hochschulen 
mit 5 %: 1 %. Berkeley, die Universität von Massachusetts 
und - ich weiß nicht, noch eine andere, es spielt keine Rolle. 
Was jedoch eine Rolle spielte war, daß alle diese drei Mann- 
schaften schon gegen die UvC gespielt hatten. Dann hatte 
man noch einen ganzen Haufen Mannschaften mit 5: 2, die 
Northwestern A und B eingeschlossen. Eine der 5: 2-Mann- 
schaften mußte in der Endrunde gegen Chicago aufgestellt 
werden. Ein launiger Zufall sorgte dafür, daß wir diese 
Mannschaft waren. Jeder dachte, das würde das Turnier für 
sie entscheiden. 

Es war wirklich ein ungleiches Spiel. Sie waren die Titel- 
verteidiger und hatten eine ehrfurchtgebietende Mann- 
schaft. Drei internationale und einen nationalen Meister, 
wenn ich mich richtig erinnere. Sie standen auf jedem Brett 
um Hunderte von Punkten besser als wir. Es hätte einfach 
sein müssen. War es aber nicht. 


Es war nie einfach zwischen der UvC und dem Northwes- 
tern. In meiner ganzen College-Zeit waren wir die beiden 
großen Schach-Favoriten des Mittelwestens, und wir waren 
Erzrivalen. Der Chicagoer Kapitän, Hai Winslow, wurde ein 
guter Freund von mir, aber ich habe ihm eine Menge Kopf- 
schmerzen bereitet. Chicago hatte immer ein stärkeres Team 
als wir, aber wir haben ihnen dennoch manchen Schrecken 
eingejagt. Wir sind uns in der Chicagoer College-Liga begeg- 
net, auf Landesturnieren, auf Bezirksturnieren und mehrere 
Male auf den nationalen. Chicago hat die meisten davon ge- 
wonnen, aber nicht alle. Einmal haben wir ihnen die Stadt- 
meisterschaft abgeknöpft und auch noch ein paar andere 
große Überraschungserfolge aufgestellt. Und in jenem Jahr 
sind wir bei den Nationalen so nahe ...“ - er hielt zwei Finger 
hoch, kaum voneinander entfernt - „... an unseren allergröß- 
ten Erfolg herangekommen.“ Er legte seine Hand auf das 
Lenkrad zurück und blickte finster drein. 

„Weiter“, sagte sie. „Ich bin ganz außer Atem, weil ich ja 
so gespannt bin, wie es weitergeht.“ 

Peter ignorierte den Sarkasmus. „Nach einer Stunde 
Spieldauer hatten wir die Hälfte der Turnierzuschauer um 
unsere Tische versammelt. Jeder konnte sehen, daß Chicago 
in Schwierigkeiten war. Wir hielten auf zwei Brettern eindeu- 
tig überlegene Stellungen, und auf den anderen beiden 
standen wir gleich. 

Es wurde besser. Ich spielte auf dem dritten Brett gegen 
Hai Winslow. Wir hatten eine flaue, gleich starke Aufstellung, 
und wir einigten uns auf ein Remis. Und auf dem vierten 
Brett wurde E. C. allmählich an die Wand gespielt und gab 
schließlich in einer völlig verlorenen Position auf.“ 

»EIGE? 

„Edward Colin Stuart. Wir haben ihn alle E.C. genannt. Ein 
Original. Du wirst ihn oben bei Bunnish kennenlernen.“ 

„Er hat verloren?“ 

„Ja: 


„Das hört sich für mich nicht nach einem sonderlich sensa- 
tionellen Erfolg an“, meinte sie trocken. „Aber vielleicht ist 
es für deine Begriffe ein Triumph.“ 

„E. C. hat verloren“, sagte Peter, „aber mittlerweile hatte 
Delmario seinen Gegner auf Brett zwei eindeutig erledigt. 
Der Bursche zog es in die Länge, aber schließlich bekamen 
wir den Punkt, was den Stand auf 1%: 1% brachte, bei noch 
einem laufenden Spiel. Und wir waren dabei, das zu gewin- 
nen. Es war unglaublich. Bruce Bunnish spielte an unserem 
ersten Brett. Ein echter Knallfrosch, aber ein halbwegs 
passabler Spieler. Er war ebenfalls ein A-Spieler, und er hat- 
te ein phänomenales Gedächtnis. Fotografisch. Kannte jede 
Eröffnung rückwärts und vorwärts. Er spielte gegen Chica- 
gos großen Mann.“ Peter lächelte verzerrt. „Groß in mehr als 
einer Hinsicht. Ein internationaler Meister namens Robinson 
Vesselere. Verdammt starker Schachspieler, aber er muß 180 
Kilo gewogen haben. Er pflegte absolut unbeweglich dazu- 
sitzen, während man gegen ihn spielte, die Hände auf sei- 
nem Bauch verschränkt, die kleinen Augen schielten auf das 
Brett. Und dann überwältigte er einen. Er hätte Bunnish mit 
links schlagen müssen. Verdammt, er war vierhundert Punk- 
te höher eingestuft. Aber das ist nicht gelaufen. Mit seinem 
raffinierten Gedächtnis hatte Bunnish Vesselere irgendwie 
mit einer obskuren Variante der sizilianischen Verteidigung 
ausgetrickst. Er bedrängte ihn überall. Ein unglaublicher An- 
griff. Die Stellung war komplizierter als alles, was ich je ge- 
sehen hatte, sehr raffiniert und taktisch genial. Vesselere in- 
szenierte einen Gegenangriff auf der Damen-Seite, der auch 
einen gewissen Druck hatte - aber das war nichts gegen die 
Bedrohungen, die Bunnish auf der Königs-Seite aufgezogen 
hatte. Es war ein gewonnenes Spiel. Dessen waren wir uns 
alle sicher.“ 

„Ihr habt die Meisterschaft also beinahe gewonnen?“ 

„Nein“, sagte Peter. „Nein, das war es nicht. Wenn wir das 
Spiel gewonnen hätten, wären wir zu Chicago und ein paar 
anderen Teams bei 6:2 punktgleich aufgerückt, aber der 


Meistertitel wäre an jemand anders gegangen, an eine 
Mannschaft mit 6% Spielpunkten. An Berkeley vielleicht 
oder Massachusetts. Für uns ging es nur darum, sie aus der 
Fassung zu bringen. Es wäre unglaublich gewesen. Sie waren 
die beste College-Schachmannschaft im Land. Wir waren 
nicht einmal die beste unserer Schule. Wenn wir sie geschla- 
gen hätten - das wäre eine Sensation gewesen. Und wir sind 
so nahe daran gewesen.“ 

„Was ist passiert?“ 

„Bunnish hat es verpatzt“, sagte Peter mürrisch. „Da war 
eine kritische Stellung. Bunnish war in der Klemme, eine sei- 
ner Figuren war ein potentielles Opfer, weißt du. Eigentlich 
waren es zwei Opfer. Sehr hart, aber der Zug hätte Vessele- 
res Königs-Seite kaputtgemacht und seinen König ins Freie 
hinausgetrieben. Aber Bunnish war dafür zu ängstlich. Statt 
dessen schaute er ständig auf Vesseleres Angriff auf der Da- 
men-Seite, und schließlich machte er einen schwachen Ab- 
wehrzug. Vesselere setzte eine weitere Figur in die Damen- 
Seite, und Bunnish wehrte wieder ab. Statt seinen Vorteil zu 
nutzen, machte er eine ganze Reihe vorsichtiger kleiner An- 
passungen an die Situation, und bald hatte sich sein Angriff 
in Luft aufgelöst. Danach hat ihn Vesselere natürlich ge- 
schlagen.“ Selbst jetzt, nach zehn Jahren, spürte Peter, wie 
sich die Enttäuschung in ihm aufbaute, während er sprach. 
„Wir haben das Spiel 2%: 1% verloren, und Chicago hatte ei- 
ne weitere nationale Meisterschaft gewonnen. Hinterher gab 
sogar Vesselere zu, daß er erledigt gewesen wäre, wenn Bru- 
cie an der kritischen Stelle ‚Springer schlägt Bauer* gespielt 
hätte. Verdammt.“ 

„Ihr habt verloren. Das ist alles, was zählt: Ihr habt verlo- 
ren.” 

„Wir sind nahe daran gewesen.“ 

„Nahe zählt nur beim Hufeisen-Werfen und bei Granaten“, 
sagte Kathy. „Ihr habt verloren. Selbst damals warst du ein 
Verlierer, mein Lieber. Ich wünschte, ich hätte es gewußt.“ 


„Bunnish hat verloren, verdammt noch mal“, sagte Peter. 
„Das sah ihm ähnlich. Er hatte eine A-Klassen-Einstufung 
und dieses raffinierte Gedächtnis, aber als Mannschaftsspie- 
ler war er wertlos. Du hast keine Ahnung, wie viele Spiele er 
für uns hat platzen lassen. Wenn der Druck da war, dann 
konnten wir immer damit rechnen, daß Bunnish versagte. 
Aber dieses eine Mal - das war das schlimmste, dieses Spiel 
gegen Vesselere. Ich hätte ihn umbringen können. Oben- 
drein war er noch ein arrogantes Arschloch.“ 

Kathy lachte. „Ist dieses arrogante Arschloch nicht derjeni- 
ge, den zu besuchen wir uns jetzt beeilen?“ 

„Es ist zehn Jahre her. Vielleicht hat er sich geändert. Und 
selbst wenn er sich nicht geändert hat, nun, jetzt ist er ein 
Multimillionärs-Arschloch. Elektronik. Außerdem will ich E.C. 
und Steve wiedersehen, und Bunnish hat gesagt, sie wären 
da.“ 

„Köstlich“, sagte Kathy. „Tja, dann beeil dich. Ich möchte 
dieses Treffen nicht verpassen. Es ist vielleicht meine einzi- 
ge Gelegenheit, vier Tage mit einem Arschloch von Millionär 
und drei Verlierern zu verbringen.“ 

Peter erwiderte nichts, aber er drückte das Gaspedal 
durch, und der Toyota raste die Bergstraße hinunter, immer 
schneller, und er klapperte, als seine Geschwindigkeit zu- 
nahm. Immer runter, dachte Peter, immer abwärts. Genau 
wie mein gottverdammtes Leben. 


Vier Meilen fuhren sie auf Bunnishs Privatstraße, dann ka- 
men sie endlich in Sichtweite des Hauses. Peter, der nach ei- 
nem Jahrzehnt des Wohnens in billigen Appartements noch 
immer davon träumte, sich ein eigenes Haus zu kaufen, 
brauchte nur einmal hinzusehen und wußte, daß er ein Drei- 
millionen-Dollar-Stück Eigentum anstarrte. Es gab drei 
Stockwerke, die alle so gut mit dem Berghang verschmol- 
zen, daß man sie kaum bemerkte; das Prachtstück war aus 
natürlichem Holz und einheimischem Gestein und gefärb- 
tem Glas gebaut. Ein riesiges Solar-Gewächshaus war die 


auffallendste Besonderheit. Unter dem Haus war eine Vier- 
Wagen-Garage direkt in den Berg eingelassen. 

Peter fuhr auf die letzte leere Stelle, zwischen einen 
brandneuen silbernen Cadillac Seville, der offensichtlich 
Bunnish gehörte, und einen alten, verrosteten VW-Käfer, der 
ihm offensichtlich nicht gehörte. Als er den Schlüssel aus 
dem Zündschloß zog, schlossen sich die Garagentüren auto- 
matisch hinter ihnen und sperrten das Tageslicht und das 
großartige Bergpanorama aus. Die Tür fiel mit einem wider- 
hallenden, metallischen Klang zu. 

„Jemand weiß, daß wir hier sind“, bemerkte Kathy. 

„Nimm die Koffer“, zischte Peter. 

Im hinteren Teil der Garage entdeckten sie den Aufzug, 
und Peter drückte den oberen der beiden Knöpfe. Als sich 
die Aufzugtüren wieder öffneten, erstreckte sich ein gewalti- 
ges Wohnzimmer vor ihnen. Peter trat hinaus und blickte auf 
eine Wildnis von Topfpflanzen unter einem gewölbten Dach- 
fenster, auf dicke, braune Teppiche, feine Holztäfelung, auf 
Bücherschränke, die mit ledergebundenen Büchern vollge- 
packt waren, einen großen Kamin und Edwin Colin Stuart, 
der sich aus einem lederbezogenen Armlehnen-Sessel am 
anderen Ende des Zimmers erhob, als sich der Aufzug Öffne- 
te. 

„E. C“, sagte Peter und stellte seinen Koffer ab. Er lächelte. 

„Hallo, Peter“, sagte E. C. und kam rasch auf sie zu. Sie 
schüttelten sich die Hände. 

„Du hast dich in den zehn Jahren kein gottverdammtes 
bißchen verändert“, stellte Peter fest. Es stimmte. E.C. war 
noch immer schlank und untersetzt, mit buschigen, sandfar- 
benen, blonden Haaren auf dem Kopf und einem großartigen 
Lenkstangen-Schnauzer. Er trug Jeans und ein tailliertes, 
purpurnes Hemd mit einer schwarzen Weste, und er kam 
ihm genauso vor wie vor einem Jahrzehnt: lebhaft, adrett, 
tüchtig. „Kein verdammtes bißchen“, wiederholte Peter. 

„Um so schlimmer“, sagte E. C. „Man soll sich doch verän- 
dern, glaube ich.“ Seine blauen Augen waren so unergründ- 


lich wie eh und je. Er wandte sich Kathy zu und sagte: „Ich 
binE.C. Stuart.“ 

„Oh, Verzeihung“, sagte Peter. „Dies ist meine Frau, Ka- 
thy.“ 

„Erfreut“, sagte sie, nahm seine Hand und lächelte ihm zu. 

„Wo ist Steve?“ fragte Peter. „Ich habe seinen VW unten in 
der Garage gesehen. Hat mich verblüfft. Wie lange fährt er 
das Ding jetzt schon? Fünfzehn Jahre?“ 

„Nicht ganz“, erwiderte E. C. „Er ist irgendwo im Haus und 
mixt sich wahrscheinlich einen Drink.“ Seine Lippen verzo- 
gen sich leicht, als er das sagte, was Peter eine ganze Menge 
mehr sagte, als dies seine Worte taten. 

„Und Bunnish?“ 

„Brucie ist bis jetzt noch nicht in Erscheinung getreten. 
Ich glaube, er hat deine Ankunft abgewartet. Ihr wollt jetzt 
wahrscheinlich eure Zimmer sehen.“ 

„Wie finden wir sie, wenn unser Gastgeber fehlt?“ erkun- 
digte sich Kathy trocken. 

„Ah“, sagte E. C, „ihr seid noch nicht mit den Wundern 
von Bunnishland bekannt gemacht worden. Schaut mal da 
hinüber.“ Er zeigte zum Kamin. 

Peter hätte geschworen, daß an der Wand über der Kamin- 
öffnung ein Gemälde gehangen hatte, als sie eingetreten 
waren - eine Art surreale Landschaft. Jetzt gab es dort einen 
großen, rechteckigen Bildschirm, auf dem Worte zu sehen 
waren, ein leuchtendes Rot auf Schwarz, WILLKOMMEN, PE- 
TER. WILLKOMMEN, KATHY. EURE SUITE LIEGT IN DER ZWEI- 
TEN ETAGE, ERSTE TÜR. BITTE MACHT ES EUCH BEQUEM. 

Peter drehte sich um. „Wie ...“ 

„Zweifellos vom Aufzug ausgelöst“, sagte E. C. „Ich bin 
genauso begrüßt worden. Brucie ist ein Elektronik-Genie, 
vergiß das nicht. Dieses Haus ist voller Apparaturen und 
Spielereien. Ich habe es ein bißchen erforscht.“ Er zuckte 
mit den Schultern. „Warum packt ihr beide nicht aus und 
kommt dann wieder hierher? Ich gehe nicht weg.“ 


Sie fanden ihre Zimmer recht leicht. Das riesige, geflieste 
Bad entpuppte sich als Innenhof im Freien mit einer heißen 
Wanne, und die Suite hatte ein eigenes Wohnzimmer mit Ka- 
min. Darüber war ein abstraktes Gemälde angebracht, aber 
als Kathy die Zimmertür schloß, verblaßte es und wurde von 
einer weiteren Mitteilung ersetzt: ICH HOFFE, IHR FINDET 
DIES ZUFRIEDENSTELLEND. 

„Reizender Bursche, unser Gastgeber“, sagte Kathy, nach- 
dem sie sich auf die Bettkante gesetzt hatte. „Hoffentlich 
sind diese Fernsehschirme - oder was immer das für Dinger 
sind - nicht zwei-wegig. Ich habe nicht vor, für irgendeinen 
elektronischen Voyeur eine Show abzuziehen.“ 

Peter runzelte die Stirn. „Würde mich nicht überraschen, 
wenn das Haus wirklich voller Wanzen wäre. Bunnish war im- 
mer ein komischer Typ.“ 

„Wie komisch?“ 

„Es fiel schwer, ihn zu mögen“, antwortete Peter. „Er war 
großspurig, hat immer damit geprahlt, was für ein guter 
Schachspieler er doch sei, wie schlau er sei, diese Art von 
Sachen. Niemand hat ihm wirklich geglaubt. Seine Noten 
waren gut, schätze ich, aber den Rest der Zeit wirkte er 
ziemlich bescheuert. E. C. hatte immer allerlei gerissene 
Streiche und Schabernacks auf Lager, und Bunnish war sein 
Lieblingsopfer. Ich weiß nicht mehr, wie oft wir auf seine Kos- 
ten gelacht haben. Bunnish war auch wirklich der Idiot in 
Person. Plump, rundgesichtig, mit fleischigen Hängebacken 
wie eine Art Streifenhörnchen, sein Haar trug er im Bürsten- 
schnitt. Er war im ROTC. Ich habe nie jemanden gesehen, 
der in einer Uniform lächerlicher ausgesehen hat. Er hatte 
nie Verabredungen.“ 

„Schwul?“ 

„Nein, wohl kaum. Asexuell trifft es wohl besser.“ Peter 
blickte sich im Zimmer um und schüttelte den Kopf. „Ich 
kann mir nicht vorstellen, wie es Bunnish geschafft hat, der- 
art groß herauszukommen. Ausgerechnet er.“ Er seufzte, Öff- 
nete den Koffer und begann auszupacken. „Delmario hätte 


ich es vielleicht zugetraut“, fuhr er fort. „Steve und Bunnish 
waren beide mit Technik befaßt, aber Steve kam mir immer 
viel schlauer vor. Wir dachten alle, er sei ein richtiger Kön- 
ner. Bunnish wirkte nur wie arrogantes Mittelmaß.“ 

„Er hat euch getäuscht“, sagte Kathy. Sie lächelte süßlich. 
„Natürlich ist er nicht der einzige, der euch getäuscht hat, 
oder? Auch wenn er vielleicht der erste war.“ 

„Genug“, sagte Peter und hängte das letzte seiner Hem- 
den in den Schrank. „Komm, gehen wir wieder hinunter. Ich 
möchte mitE.C. reden.“ 

Kaum waren sie aus ihrer Suite hinausgetreten, als eine 
Stimme sie begrüßte. „Pete?“ 

Peter drehte sich um, und der große Mann, der in der Tür 
am hinteren Ende des Flurs stand, lächelte ihm ein entstell- 
tes Lächeln zu. „Erkennst du mich nicht, Pete?“ 

„Steve?“ sagte Peter verwundert. 

„Sicher, he, was denkst du, wer sonst?“ Er trat ein wenig 
unsicher aus seinem Zimmer, und schloß die Tür hinter sich. 
„Dies muß die Ehefrau sein, eh? Habe ich recht?“ 

„Ja“, sagte Peter. „Kathy, dies ist Steve Delmario. Steve, 
Kathy.“ 

Delmario kam zu ihnen und quetschte enthusiastisch ihre 
Hand, nachdem er Peter kräftig auf den Rücken geklopft hat- 
te. Peter merkte, daß er große Augen machte. Wenn sich E. 
C. in den vergangenen zehn Jahren so gut wie gar nicht ver- 
ändert hatte, dann sorgte Steve für den Ausgleich. Peter 
hätte seinen alten Team-Partner auf der Straße nie erkannt. 

Der alte Steve Delmario hatte für Schach und Elektronik 
gelebt. Er war ein wild entschlossener Gegner, und er liebte 
es, Dinge zusammenzubasteln, jedoch war er enttäuschend 
desinteressiert an allem, was außerhalb seiner engbegrenz- 
ten Leidenschaften lag. Er war ein großer, hagerer Junge ge- 
wesen, mit unglaublich scharfen, hinter Colaflaschen-Linsen 
in schwerem, schwarzem Gestell gefangengehaltenen Au- 
gen. Sein schwarzes Haar war immer entweder zerwühlt 
oder ungekämmt oder - wenn er sich einen seiner Do-it- 


yourself-Haarschnitte gegönnt hatte - grotesk zersägt gewe- 
sen. Gleichermaßen achtlos hatte er es mit seiner Kleidung 
gehalten. Das meiste war Heilsarmee-Chic minus den Chic 
gewesen: ausgebeulte braune Hosen mit Aufschlägen, zehn 
Jahre alte Hemden mit durchgescheuerten Kragen, eine 
formlose graue Strickjacke mit Reißverschluß, die er überall 
trug. Einmal hatte E. C. bemerkt, daß Steve Delmario aussah 
wie der letzte auf Erden am Leben gebliebene Mensch nach 
einer nuklearen Katastrophe, und daraufhin hatte der ganze 
Club Delmario fast für die Dauer eines ganzen Semesters 
‚der letzte Mensch auf Erden’ genannt. Er nahm es mit Hu- 
mor. Trotz all seiner Eigenheiten hatte man Delmario gern 
gemocht. 

Die vergangene Zeit jedoch war grausam zu ihm gewesen. 
Die Colaflaschen-Brillengläser im schwarzen Gestell waren 
dieselben, und die Kleider waren ebenso wahllos zusammen- 
gestellt - fadenscheinige braune Cordhosen, ein kurzärmeli- 
ges weißes Hemd mit drei Filzstiften in der Tasche, eine aus- 
gebleichte Strickweste, Knopf für Knopf zugeknöpft, abge- 
nutzte Hauslatschen - aber der Rest hatte sich vollkommen 
verändert. Steve hatte etwa 25 Kilo zugenommen, und er 
sah aufgebläht und aufgeschwemmt aus. Er war fast völlig 
kahl, nichts war mehr da von dem wilden, schwarzen Haar - 
außer einigen schwächlichen Strähnen um die Ohren. Und 
seine Augen hatten ihre fieberhafte Intensität verloren und 
waren statt dessen von einer Verschwommenheit erfüllt, die 
Peter schrecklich beunruhigend fand. Am schockierendsten 
aber war der Gestank von Alkohol in seinem Atem. E. C. hat- 
te es angedeutet, aber Peter fiel es noch immer schwer, das 
zu akzeptieren. Im College hatte Steve Delmario außer ei- 
nem gelegentlichen Bier keinen Tropfen angerührt. 

„Schön, dich wiederzusehen“, sagte Peter, obwohl er sich 
nicht mehr ganz sicher war, ob das stimmte. „Gehen wir hin- 
unter? E.C. wartet.” 

Delmario nickte. „Sicher, sicher, tun wir’s.“ Er schlug Peter 
wieder auf den Rücken. „Habt ihr Bunnish schon gesehen? 


Verdammt, das ist ein Laden, den er hier hat, was? Hast du 
diese Mitteilungsschirme gesehen? Geschickt, wirklich ge- 
schickt. Hätte mir nie träumen lassen, daß Bunnish so weit 
kommen würde, nicht unser alter Funny Bunny, eh?“ Er ki- 
cherte. „Ich hab’ mir in den letzten Jahren immer wieder mal 
ein paar seiner Patente angeschaut, weißt du. Wirklich geni- 
al. Echt starke Arbeit. Und von Bunnish. Schätze, man kann 
eben nie wissen, oder?“ 

Als sie die Wendeltreppe hinuntergingen, flutete ihnen 
aus dem Wohnzimmer klassische Musik entgegen. Peter er- 
kannte die Komposition nicht; Rock war eher nach seinem 
Geschmack. Aber klassische Musik war eine von E. C.s Lei- 
denschaften gewesen, und jetzt saß er in einem Armlehnen- 
sessel, die Augen geschlossen, und hörte zu. 

„Drinks“, sagte Delmario. „Ich werde uns allen ein paar 
Drinks machen. Ihr müßt durstig sein. Bunny hat eine gut be- 
stückte Bar direkt hinter dieser Treppe hier. Was wollt ihr?“ 

„Was steht zur Wahl?“ fragte Kathy. 

„Meine Güte, er hat alles, was man sich nur denken kann“, 
sagte Delmario. 

„Dann einen Beefeater-Martini”, sagte sie. „Sehr trocken.“ 

Delmario nickte. „Pete?“ 

„Oh“, sagte Peter. Er zuckte mit den Schultern. „Ein Bier, 
schätze ich.“ 

Delmario marschierte hinter die Treppe, um ihre Drinks zu- 
zubereiten, und Kathy hob ihre Augenbrauen und sah zu 
ihm hoch. „Ein soo verfeinerter Geschmack“, sagte sie. „Ein 
Bier!“ 

Peter ignorierte sie, ging zu E. C. Stuart hinüber und setz- 
te sich neben ihn. „Wie, zum Teufel, hast du den Plattenspie- 
ler gefunden?“ fragte er. „Ich sehe ihn nirgends.“ Die Musik 
schien geradewegs aus den Wänden zu kommen. 

E. C. öffnete die Augen, zeigte ein eigenartiges kleines Lä- 
cheln und zwirbelte mit einem Finger ein Ende seines 
Schnauzers. „Der Mitteilungsschirm hat mir das Geheimnis 
ausgeplaudert“, sagte er. „Die Armaturen sind in die Wand 


dort hinten eingebaut er machte eine Bewegung mit dem 
Kopf - „... und die ganze Anlage ist versteckt. Sie wird auch 
stimmaktiviert. Computergesteuert. Ich habe ihr gesagt, 
welche Platte ich hören wollte.“ 

„Beeindruckend“, gab Peter zu. Er kratzte sich am Kopf. 
„Hat nicht Steve damals im College eine stimmaktivierte 
Stereo-Anlage zusammengebastelt?“ 

„Dein Bier“, sagte Delmario. Er stand vor ihnen und hielt 
ihm eine kalte Flasche Heineken hin. Peter nahm sie, und 
Delmario - einen Drink in der Hand - setzte sich auf den 
kunstvoll gekachelten Kaffeetisch. „Ich hatte eine Idee“, sag- 
te er. „Allerdings ist sie noch ziemlich unfertig. Denkt mal 
zurück, ihr Burschen habt mich deswegen immer aufgezo- 
gen.“ 

„Du hattest einen guten Tonabnehmer gekauft“, sagte 
E.C., „aber er wurde von dir an einem Tonarm befestigt, den 
du aus einem verbogenen Kleiderbügel angefertigt hattest.“ 

„Es hat funktioniert“, protestierte Delmario. „Das Ganze 
wurde auch stimmaktiviert, wie du schon sagtest, war aber 
natürlich primitiv. Nur ein und aus, das war alles, und man 
mußte richtig laut sprechen. Ich dachte damals, ich könnte 
es nach Beendigung des Studiums verbessern, aber ich ha- 
be es nie getan.“ Er zuckte mit den Schultern. „Nicht ver- 
gleichbar mit dem hier. Dies ist wirklich hoch entwickelt.“ 

„Habe ich bemerkt“, sagte E. C. Er reckte seinen Kopf 
leicht hoch und sagte mit sehr lauter, klarer Stimme: „Ich 
habe jetzt genug Musik gehört, danke.“ Die Stille, die folgte, 
war schlicht verblüffend. Peter fiel nichts ein, was er hätte 
sagen können. 

Schließlich wandte sich E. C. ihm zu und sagte ganz ernst: 
„Wie hat Bunnish dich hergeholt, Peter?“ 

Peter war verwundert. „Mich hergeholt? Er hat uns einfach 
eingeladen. Was meinst du damit?“ 

„Er hat Steves Fahrt bezahlt, weißt du“, sagte E. C. „Was 
mich betrifft, so habe ich diese Einladung abgelehnt. Brucie 
gehörte nie zu den Leuten, die ich wirklich gerne mochte, 


das weißt du. Er hat gewisse Drähte gezogen, um mich um- 
zustimmen. Ich bin bei einer Werbeagentur in New York be- 
schäftigt. Er hat eine dicke Brieftasche vor deren Nase bau- 
meln lassen, und man hat mir gesagt, ich soll hierherfahren 
- andernfalls würde ich meinen Job verlieren. Interessant, 
nicht wahr?“ 

Kathy hatte auf dem Sofa gesessen, an ihrem Martini ge- 
nippt und gelangweilt dreingeschaut. „Das hört sich ja fast 
so an, als sei ihm dieses Treffen wichtig“, bemerkte sie. 

E. C. stand auf. „Kommt her“, sagte er. „Ich will euch etwas 
zeigen.“ Die anderen erhoben sich gehorsam und folgten 
ihm durch den Raum. In einer von Bücherschränken umge- 
benen schattigen Ecke war ein Schachbrett aufgestellt wor- 
den, und die Figuren darauf befanden sich in einer entwi- 
ckelten Spielposition. Das Brett war aus Quadraten in hellem 
und dunklem Holz gefertigt und sorgfältig in einen großarti- 
gen viktorianischen Tisch eingelegt. Die Figuren waren aus 
Elfenbein und Onyx. „Seht euch das mal an“, sagte E.C. 

„Das ist ein schönes Spiel“, sagte Peter bewundernd. Er 
griff hinunter, um die schwarze Dame zu einer näheren Be- 
gutachtung hochzuheben, und knurrte überrascht. Die Figur 
bewegte sich nicht. 

„Zieh daran“, sagte E.C. „Es wird dir nichts nützen. Ich ha- 
be es versucht. Die Figuren sind in dieser Stellung festge- 
leimt. Jede einzelne von ihnen.“ 

Steve Delmario umrundete das Brett, und seine Augen 
zwinkerten hinter den dicken Brillengläsern. Er stellte seinen 
Drink auf den Tisch und sank in den Sessel vor der weißen 
Spielerseite. „Die Stellung“, sagte er, die Stimme vom Alko- 
hol ein wenig verschwommen. „Ich kenne sie.“ 

E. C. Stuart lächelte dünn und wischte über seinen 
Schnauzer. „Peter“, sagte er und nickte zum Schachbrett 
hin. „Schau gut hin.“ 

Peter starrte darauf, und plötzlich wurde es ihm klar - die 
Aufstellung der Figuren auf dem Brett wurde ihm so bekannt 
wie seine eigenen Gesichtszüge in einem Spiegel. „Das 


Spiel“, sagte er, „von den nationalen Meisterschaften. Dies ist 
die kritische Stellung aus Bunnishs Spiel mit Vesselere.“ 

E. C. nickte. „Das dachte ich mir. Ich war meiner Sache 
nicht sicher.“ 

„Oh, ich bin meiner Sache sicher“, sagte Delmario laut. 
„Wie, zum Teufel, könnte ich nicht sicher sein? Dies ist genau 
die Stelle, an der Bunny die Sache geschmissen hat, wißt ihr 
noch? Er hat den König gezogen statt das Opfer. Das hat uns 
das Spiel gekostet. Ich, ich habe direkt neben ihm gesessen, 
und ich habe das verdammt beste Schachspiel gespielt, das 
ich je gespielt habe. Habe einen Meister geschlagen, und 
was hat’s genützt? Kein verdammtes bißchen, dank Bun- 
nish.“ Er schaute auf das Brett, und seine Augen funkelten. 
„Springer schlägt Bauer, das war alles, was er hätte spielen 
müssen, sprengt Vesselere weit auf. Schach, Schach, 
Schach, Schach, und dann hätte es irgendwann ein Matt ge- 
ben müssen.“ 

„Aber du warst nie in der Lage, den entscheidenden Zug 
herauszufinden, Delmario“, sagte Bruce Bunnish hinter ih- 
nen. 

Keiner von ihnen hatte ihn eintreten hören. Peter zuckte 
zusammen wie ein Einbrecher, den man beim Diebstahl des 
Familiensilbers überrascht hatte. 

Ihr Gastgeber stand ein paar Meter entfernt in der Tür. 
Bunnish hatte sich ebenfalls verändert. Seit seiner College- 
Zeit hatte er Gewicht verloren, und sein Körper wirkte jetzt 
fest und gut in Form, obwohl er noch immer die großen, run- 
den Wangen hatte, an die sich Peter erinnerte. Sein Bürsten- 
schnitt war zu einem braunen Haarschopf ausgewachsen, 
sorgfältig frisiert und gefönt. Er trug eine große, getönte 
Brille und teure Kleidung. Aber er war immer noch Bunnish. 
Seine Stimme war laut und rauh, genau wie Peter sie in Erin- 
nerung hatte. 

Bunnish schlenderte beinahe lässig zu dem Schachbrett 
hinüber. „Du hast diese Stellung hinterher wochenlang ana- 


Iysiert, Delmario“, sagte er. „Du hast die Matt-Position nie ge- 
funden.“ 

Delmario stand auf. „Ich habe ein Dutzend Mattpositionen 
gefunden“, sagte er. 

„Ja“, sagte Bunnish, „aber keine einzige davon war er- 
zwungen. Vesselere war ein internationaler Meister. Er wäre 
auf keine einzige deiner sogenannten Mattsetzungsstrategi- 
en hereingefallen.“ 

Delmario runzelte die Stirn und kippte seinen Drink hinun- 
ter. Er wollte noch etwas sagen - Peter konnte ihm ansehen, 
wie er nach Worten suchte -, aber E. C. stand auf und nahm 
ihm seine Chance. „Bruce“, sagte er, wobei er ihm die Hand 
reichte. „Nett, dich wiederzusehen. Wie lange ist es her?“ 

Bunnish drehte sich um und lächelte herablassend. „Ist 
das wieder einer von deinen Spaßen, E. C.? Du weißt, wie 
lange es her ist, und ich weiß, wie lange es her ist. Also - 
warum fragst du? Norten weiß es, und Delmario weiß es. 
Vielleicht fragst du für Mrs. Norten?“ Er sah Kathy an. „Wis- 
sen Sie, wie lange es her ist?“ 

Sie lachte. „Ich habe es gehört.“ 

„Ah“, sagte Bunnish. Er schwenkte zu E. C. zurück. „Dann 
wissen wir es alle, also muß es wieder einer von deinen Spa- 
ßen sein, und ich werde nicht antworten. Weißt du noch, wie 
du mich immer um drei Uhr morgens angerufen und mich 
gefragt hast, wie spät es ist? Dann habe ich es dir gesagt, 
und du hast mich gefragt, was das soll, dich um diese Uhr- 
zeit anzurufen.“ 

E. C. runzelte die Stirn und ließ die Hand sinken. 

„Nun“, sagte Bunnish in die peinliche Stille hinein, die 
folgte, „es hat keinen Sinn, hier um dieses dumme Schach- 
brett herumzustehen. Warum setzen wir uns nicht alle am 
Kamin drüben hin und reden.“ Er machte eine Handbewe- 
gung. „Bitte.“ 

Aber als sie sich gesetzt hatten, brach die Stille erneut 
herein. Peter nahm einen Schluck Bier und merkte, daß ihm 
mehr als nur unbehaglich war. Eine fühlbare Spannung hing 


in der Luft. „Hübsches Haus hast du hier, Bruce“, sagte er in 
der Hoffnung, die Atmosphäre zu säubern. 

Bunnish blickte sich selbstgefällig um. „Ich weiß“, erwider- 
te er. „Mir ist es furchtbar gut ergangen, weißt du. Furchtbar 
gut. Ihr würdet nicht glauben, wieviel Geld ich habe. Ich 
weiß kaum, was ich damit alles anfangen soll.“ Er lächelte 
breit und albern. „Und wie steht es mit euch, meine Freun- 
de? Hier prahle ich wieder einmal, wo ich doch eigentlich 
euch allen beim Aufzählen eurer Triumphe zuhören sollte.“ 
Bunnish sah Peter an. „Du zuerst, Norton. Du bist schließlich 
der Kapitän. Wie ist es dir ergangen?“ 

„Ganz gut“, sagte Peter unbehaglich. „Mir ist es gut ergan- 
gen. Mir gehört ein Buchladen.“ 

„Ein Buchladen! Wie wunderbar! Ich erinnere mich, daß 
du schon immer ins Verlagsgeschäft einsteigen wolltest, ob- 
wohl - ich habe eher gedacht, du würdest Bücher schreiben, 
statt sie zu verkaufen. Was ist nur mit diesen Romanen pas- 
siert, die du schreiben wolltest, Peter? Mit deiner literari- 
schen Karriere?“ 

Peters Mund war sehr trocken. „Ich ... Die Dinge ändern 
sich, Bruce. Ich habe nicht viel Zeit zum Schreiben gehabt.“ 
Es hört sich so dürftig an, dachte Peter. Ganz plötzlich 
wünschte er sich verzweifelt, daß er woanders wäre. 

„Keine Zeit zum Schreiben“, echote Bunnish. „Schade, 
Norton. Du warst so vielversprechend.“ 

„Er ist noch immer vielversprechend“, warf Kathy bissig 
ein. „Er hat Versprechungen abgegeben, solange ich ihn 
kenne. Er schreibt nie, aber er gibt Versprechungen ab, und 
wie." 

Bunnish lachte. „Deine Frau ist sehr geistreich“, sagte er 
zu Peter. „Sie ist fast so ulkig wie E. C. damals im College. Du 
genießt es sicherlich, mit ihr verheiratet zu sein. Ich weiß 
noch, wie begeistert du von E. C.s kleinen Scherzen warst.“ 
Er sah E. C. an. „Bist du immer noch ein lustiger Mensch, 
Stuart?“ 


E. C. wirkte verärgert. „Ich bin hysterisch“, sagte er mit 
matter Stimme. 

„Gut“, meinte Bunnish. Er wandte sich Kathy zu und sag- 
te: „Ich weiß nicht, ob Ihnen Peter all die Geschichten über 
den alten E. C. erzählt hat, aber er hat uns wirklich einige er- 
staunliche Streiche gespielt. Ein übermütiger Mensch, das 
ist unser E. C. Stuart. Einmal, als unser Schachteam die 
Stadtmeisterschaft gewonnen hatte, ließ er eine seiner 
Freundinnen bei Peter anrufen und so tun, als sei sie eine 
Reporterin. Sie hat ihn eine Stunde lang interviewt, bis er 
endlich begriffen hat, was gespielt wurde.“ 

Kathy lachte. „Peter ist manchmal ein bißchen langsam“, 
sagte sie. 

„Oh, das war nichts. Normalerweise war ich derjenige, 
demeE.C. gern Streiche spielte. Ich bin nicht viel ausgegan- 
gen, wissen Sie. Ich hatte eine Todesangst vor Mädchen. 
AbereE.C. hatte hundert Freundinnen, und jede einzelne war 
großartig. Einmal hat er Mitleid mit mir bekommen und mir 
angeboten, für mich eine blinde Verabredung zu treffen. Ich 
akzeptierte eifrig, und als das Mädchen an der Ecke ankam, 
wo wir uns treffen sollten, da hatte sie eine dunkle Brille auf 
und trug einen Stock. Damit hat sie herumgetastet. Sie wis- 
sen schon.“ 

Steve Delmario lachte schallend, versuchte, sein Lachen 
zu unterdrücken und erstickte beinahe an seinem Drink. 
„Entschuldigung“, keuchte er. „Tut mir leid.“ 

Bunnish winkte lässig ab. „Oh, mach weiter, lach nur. Es 
war komisch. Das Mädchen war nicht wirklich blind, wißt ihr, 
sondern eine Schauspielschülerin, die eine Rolle in einem 
Stück probte. Aber ich habe den ganzen Abend gebraucht, 
um das herauszufinden. Ich war solch ein Dummkopf. Und 
das war nur ein Spaß. Es gibt Hunderte von anderen.“ 

E. C. blickte finster drein. „Das war vor langer Zeit. Wir wa- 
ren Kinder. Das liegt jetzt alles hinter uns, Bruce.“ 

„Bruce?“ Bunnish klang überrascht. „Oho, Stuart, das ist 
das erste Mal, daß du mich Bruce genannt hast. Du hast dich 


verändert. Du warst derjenige, der damit angefangen hat, 
mich Brucie zu nennen. Gott, wie habe ich diesen Namen 
gehaßt! Brucie, Brucie, Brucie, ich habe ihn verabscheut. 
Wie oft habe ich dich gebeten, mich Bruce zu nennen? Wie 
oft? Nun, ich weiß es nicht mehr. Aber ich weiß noch, wie du 
nach drei Jahren schließlich auf einem Treffen zu mir kamst 
und sagtest, du hättest es dir überlegt und nun auch die 
Überzeugung gewonnen, daß Brucie wirklich kein passender 
Name für einen A-Klasse-Schachspieler wäre, einem Zwan- 
zigjährigen, einem Offizier des ROTC. Das waren genau dei- 
ne Worte. Ich erinnere mich an die gesamte Rede, E. C. Sie 
hat mich so überrascht, daß ich nicht wußte, was ich sagen 
sollte, und deshalb habe ich geantwortet: ‚Gut, das wurde 
auch Zeit!’Und dann hast du gegrinst und gesagt, Brucie sei 
nun out, du würdest mich nie wieder Brucie nennen. Von jetzt 
an, sagtest du, würdest du mich Bunny nennen.“ 

Kathy lachte, und Delmario würgte einen explosiven Aus- 
bruch hinunter, aber Peter fühlte sich nur durch und durch 
kalt. Bunnishs Lächeln war ziemlich jovial, aber sein Ton war 
reines, gefrorenes Gift, als er von dem Vorfall berichtete. E. 
C. sah auch nicht belustigt aus. Peter nahm einen Schluck 
von seinem Bier und grübelte nach einer List, um die Unter- 
haltung in eine andere Bahn zu lenken. „Spielt irgend je- 
mand von euch noch?“ hörte er sich selbst herausplatzen. 

Alle sahen sie ihn an. Delmario machte einen beinahe be- 
rauschten Eindruck. „Spielen?“ sagte er. Er guckte blinzelnd 
auf sein leeres Glas hinunter. 

„Füll dir selbst nach“, sagte Bunnish zu ihm. „Du weißt, 
wo.“ Er lächelte Peter an, als Delmario zur Bar hinüberging. 
„Du meinst natürlich Schach.“ 

„Schach“, sagte Peter. „Du erinnerst dich - Schach. Seltsa- 
mer kleiner Zeitvertreib, den man mit schwarzen und wei- 
ßen Figuren und einer Menge Uhren mit zwei Zifferblättern 
spielt.“ Ersah sich um. „Sagt mir nicht, daß wir es alle auf- 
gegeben haben!“ 


E. C. zuckte mit den Schultern. „Ich bin zu beschäftigt. Ich 
habe seit dem College kein klassifiziertes Spiel mehr ge- 
spielt.“ 

Delmario war zurückgekehrt, und Eiswürfel klingelten lei- 
se in einem Trinkglas voller Bourbon. „Ich habe nach dem 
College noch ein wenig gespielt“, sagte er, „aber in den letz- 
ten fünf Jahren nicht mehr.“ Er setzte sich schwerfällig hin 
und starrte in den kalten Kamin. „Das waren meine schlim- 
men Jahre. Meine Frau verließ mich, ich verlor einen Job 
nach dem anderen. Unser Bunny hier war mir weit voraus. 
Auf jede verdammte Idee, mit der ich angekommen bin, hat- 
te er schon ein Patent angemeldet. Es kam soweit, daß ich 
mich völlig nutzlos fühlte. Damals habe ich angefangen zu 
trinken.“ Er lächelte, nahm einen Schluck. „Ja“, sagte er. 
„Genau an jenem Punkt. Und ich habe aufgehört, Schach zu 
spielen. Es kommt alles heraus, wißt ihr, auf dem Brett 
kommt alles heraus. Ich habe verloren, immer wieder verlo- 
ren. Gegen all diese Würstchen, Gott, ich sage euch, ich 
konnte es nicht ertragen. Meine Einstufung wurde auf Klasse 
B hinuntergesetzt.“ Delmario nahm einen weiteren Schluck 
und sah Peter an. „Man braucht das gewisse Etwas, um Qu- 
tes Schach spielen zu können, weißt du, was ich meine? Ei- 
ne Art ... verdammt, ich weiß nicht ... eine Art Arroganz. 
Selbstvertrauen. Es ist ganz und gar mit Ego verkleidet, mit 
dieser Art von Zeug, und ich hatte es nicht mehr, was immer 
es auch war. Ich hab’s immer gehabt, aber dann habe ich es 
ganz verloren. Ich hatte Pech, und eines Tages hab’ ich mich 
umgeschaut, und es war weg, und meine Fähigkeit, Schach 
spielen zu können, war gleichzeitig verschwunden. Also ha- 
be ich aufgehört.“ Er hob das Glas an die Lippen, zögerte 
und leerte es ganz. Dann lächelte er sie an. „Aufgehört“, 
wiederholte er. „Hab’s aufgegeben. Hingeschmissen. Bin 
ausgestiegen.“ Er kicherte, stand auf und ging wieder zur 
Bar. 

„Ich spiele“, sagte Bunnish eindringlich. „Ich bin jetzt in- 
ternationaler Meister.“ 


Delmario blieb mitten in der Bewegung stehen und fixier- 
te Bunnish mit einem derartigen Blick völliger Verachtung, 
daß er hätte töten können. Peter sah, daß Steves Hand zit- 
terte. 

„Ich freue mich sehr für dich, Bruce“, sagte E. C. Stuart. 
„Bitte, genieße nur deine Meisterschaft und dein Geld und 
Bunnishland.“ Er stand auf und zog stirnrunzelnd seine Jacke 
glatt. „Inzwischen werde ich gehen.“ 

„Gehen?“ sagte Bunnish. „Wirklich, E. C, so bald? Mußt 
du?“ 

„Bunnish“, sagte E. C, „du kannst die nächsten vier Tage 
damit verbringen, deine kleinen Ego-Spielchen mit Steve 
und Peter zu spielen, wenn du magst, aber ich fürchte, ich 
habe dafür nichts übrig. Du warst immer ein Pickelhirn, und 
ich habe bessere Sachen mit meinem Leben zu tun, als hier- 
zu sitzen und dir zuzusehen, wie du zehn Jahre alten Eiter 
ausquetschst. Drücke ich mich klar genug aus?“ 

„Oh, vollkommen“, sagte Bunnish. 

„Gut“, sagte E. C. Ersah die anderen an. „Kathy, es war 
nett, Sie kennenzulernen. Es tut mir leid, daß es nicht unter 
angenehmeren Begleitumständen geschah. Peter, Steve, 
wenn einer von euch in nächster Zukunft einmal nach New 
York kommt, hoffe ich, daß ihr mich besucht. Mein Name 
steht im Telefonbuch.“ 

„E.C., hast du nicht ...“ fing Peter an, aber er wußte, daß 
es nutzlos war. E.C. Stuart war schon immer eigensinnig ge- 
wesen. Man hatte ihn nie zu etwas überreden oder ihm et- 
was ausreden können. 

„Wiedersehen“, sagte er und unterbrach Peter. Er ging 
forsch zum Aufzug, und sie sahen zu, wie sich die holzvertä- 
felten Türen hinter ihm schlossen. 

„Er wird zurückkommen“, sagte Bunnish, nachdem sich 
die Aufzugskabine in Bewegung gesetzt hatte. 

„Das glaube ich nicht“, erwiderte Peter. 

Bunnish stand auf und lächelte breit. Tiefe Grübchen er- 
schienen in seinen dicken, runden Wangen. „Oh, aber er 


wird zurückkommen, Norten. Verstehst du - jetzt bin ich an 
der Reihe, die kleinen Spaße zu machen, und E.C. wird das 
bald herausfinden.“ 

„Was?“ fragte Delmario. 

„Regt euch deswegen nicht auf, ihr werdet es bald genug 
verstehen“, meinte Bunnish. „Inzwischen entschuldigt mich 
doch bitte, Ich muß mich um das Abendessen kümmern. Ihr 
müßt alle einen Bärenhunger haben. Ich mache das 
Abendessen selbst, wißt ihr. Ich habe meine Bediensteten 
weggeschickt, damit wir ein nettes privates Treffen haben.“ 
Er schaute auf seine Uhr, eine schwere, goldene Schweizer 
Uhr. „Treffen wir uns alle im Eßzimmer - in, sagen wir, einer 
Stunde. Bis dahin müßte alles fertig sein. Wir können dann 
weiterreden. Über das Leben. Über Schach.“ Er lächelte und 
ging. 

Kathy lächelte auch. „Tja“, sagte sie zu Peter, nachdem 
Bunnish den Raum verlassen hatte, „dies ist ja alles weit un- 
terhaltsamer, als ich mir es hätte vorstellen können. Ich 
komme mir vor, als wäre ich geradewegs in ein Harold-Pin- 
ter-Stück hineingeraten.“ 

„Wer ist das?“ fragte Delmario und nahm seinen Platz wie- 
der ein. 

Peter beachtete ihn nicht. „Mir gefällt die Sache überhaupt 
nicht“, erklärte er. „Was, zum Teufel, hat Bunnish damit ge- 
meint, als er sagte, er wolle sich mit uns einen Spaß ma- 
chen?“ 

Auf eine Antwort brauchte er nicht lange zu warten. Wäh- 
rend Kathy davonging, um sich noch einen Martini zu holen, 
hörten sie den Aufzug wieder und wandten sich erwartungs- 
voll den Türen zu. E. C. trat heraus, und er sah wütend aus. 
„Wo ist er?“ fragte er mit harter Stimme. 

„Er wollte das Abendessen zubereiten“, sagte Peter. „Was 
ist los? Er hat etwas von einem Spaß gesagt ...“ 

„Diese Garagentüren wollen nicht aufgehen“, sagte E.C. 
„Ich bekomme meinen Wagen nicht hinaus. Ohne Auto 
kommt man nicht weit. Nicht hier. Wir müssen gut fünfzig 


Meilen von der nächsten menschlichen Behausung entfernt 
sein.” 

„Ich werde hinuntergehen und mit meinem VW durchbre- 
chen“, erklärte Delmario hilfsbereit. „Wie im Film.“ 

„Mach dich nicht lächerlich“, sagte E. C. „Die Tür ist aus 
rostfreiem Stahl. Du hast keine Chance, sie niederzureißen.“ 
Erblickte finster drein und wischte dann ein Ende seines 
Schnauzers zurück. „Brucie in Stücke zu reißen ist allerdings 
ein viel erfolgversprechenderer Vorschlag. Wo, zum Teufel, 
ist die Küche?“ 

Peter seufzte. „Ich würde es nicht tun, wenn ich du wäre, 
E. C“, sagte er. „So wie er sich aufgeführt hat, würde er die 
Möglichkeit, dich ins Gefängnis werfen zu lassen, einfach zu 
gerne wahrnehmen. Wenn du ihn berührst, ist das ein tätli- 
cher Angriff, das weißt du.“ 

„Ruft die Polizei“, schlug Kathy vor. 

Peter schaute sich um. „Jetzt, da du es erwähnst - ich sehe 
nirgends ein Telefon in diesem Zimmer. Ihr etwa?“ Schwei- 
gen. „Auch in unserer Suite war kein Telefon, wenn ich mich 
recht entsinne.“ 

„He!“ sagte Delmario. „Das stimmt, Pete, du hast recht.“ 

E. C. setzte sich. „Er scheint uns schachmatt gesetzt zu 
haben“, sagte er. 

„Das richtige Wort dafür“, meinte Peter. „Bunnish treibt ei- 
ne Art Spiel mit uns. Das hat er selbst gesagt. Er macht sich 
einen Spaß.“ 

„Haha“, sagte E.C. „Was schlagt ihr also vor - was sollen 
wir tun? Lachen?“ 

Peter zuckte mit den Schultern. „Zu Abend essen, reden, 
unser Treffen abhalten, herausfinden, was Bunnish zur Hölle 
noch mal mit uns vorhat.“ 

„Das Spiel gewinnen, Jungs, das werden wir tun“, sagte 
Delmario. 

E. C. starrte ihn an. „Was, zum Teufel, heißt das?“ 

Delmario nippte an seinem Bourbon und grinste. „Peter 
hat gesagt, daß Bunny eine Art Spiel mit uns spielt, 


stimmt’s? Okay, gut. Spielen wir. Schlagen wir ihn in diesem 
gottverdammten Spiel, was zum Teufel auch immer es für 
ein Spiel sein mag.“ Er gluckste. „Teufel, Jungs, wir spielen 
gegen den Funny Bunny. Möglich, daß er ein internationaler 
Meister ist, aber das kümmert mich einen ganz feuchten 
Kehricht, er wird trotzdem einen Weg finden, wie er es am 
Ende platzen läßt. Ihr wißt, wie es war. Bunnish hat die 
großen Spiele immer verloren. Er wird auch dieses verlie- 
ren.“ 
„Das ist die Frage“, sagte Peter. „Das ist die Frage.“ 


Peter hatte sich noch eine Flasche Heineken mit in die Suite 
genommen, saß im Innenhof in einem Liegestuhl und trank, 
während Kathy die Wanne ausprobierte. 

„Das ist nett“, sagte sie aus der Wanne heraus. „Entspan- 
nend. Sogar sinnlich. Warum kommst du nicht auch herein?“ 

„Nein, danke“, sagte Peter. 

„Wir sollten uns auch so eine zulegen.“ 

„stimmt. Wir könnten sie in unser Wohnzimmer stellen. 
Die Leute in der Wohnung unter uns würden sich bedan- 
ken.“ Ernahm einen Schluck Bier und schüttelte den Kopf. 

„Woran denkst du?“ fragte Kathy. 

Peter lächelte grimmig. „Schach, glaub es oder glaub es 
nicht.“ 

„Oh? Laß hören.“ 

„Das Leben und Schach haben eine Menge gemeinsam“, 
sagte er. 

Sie lachte. „Wirklich? Komisch, das habe ich nie bemerkt.“ 

Peter weigerte sich, ihre Stichelei in sich einsickern zu las- 
sen. „Alles eine Sache von Entscheidungen. Bei jedem Zug 
sieht man sich vor Entscheidungen gestellt, und jede Ent- 
scheidung führt zu anderen Varianten. Es verzweigt sich und 
verzweigt sich wieder, und manchmal ist die Variante, die 
man gewählt hat, nicht so gut, wie sie ausgesehen hat, ist 
überhaupt nicht brauchbar. Aber das weiß man erst, wenn 
das Spiel vorbei ist.“ 


„Ich hoffe, daß du das wiederholst, wenn ich aus der Wan- 
ne herausgeklettert bin“, sagte Kathy. „Ich möchte das alles 
für die Nachwelt aufschreiben.“ 

„Ich weiß noch, damals im College - wie viele Möglichkei- 
ten schien das Leben zu haben. Varianten. Ich habe natür- 
lich gewußt, daß ich nur eines meiner Phantasieleben leben 
würde, aber damals hatte ich sie für ein paar Jahre alle, alle 
Verzweigungen, alle Varianten. Einen Tag konnte ich davon 
träumen, ein Romanautor zu sein, am nächsten Tag davon, 
ein Journalist zu sein, der aus Washington berichtete, am 
nächsten - oh, ich weiß nicht, ein Politiker, ein Lehrer, was 
auch immer. Meine Traumleben. Voller Traumreichtum und 
Traumfrauen. All die Sachen, die ich vorhatte, all die Orte, 
an denen ich wohnen würde. Natürlich haben sie sich ge- 
genseitig ausgeschlossen, aber da ich keines von ihnen 
wirklich lebte, lebte ich sie in einem gewissen Sinne alle. Als 
würde man sich an ein Schachbrett setzen, um ein Spiel zu 
beginnen, und man weiß nicht, wie die Eröffnung aussieht. 
Vielleicht wird es eine sizilianische oder eine französische 
Verteidigung oder eine nach Ruy Lopez. Sie existieren alle 
nebeneinander, alle Varianten, bis man anfängt, die Züge zu 
machen. Man träumt immer davon zu gewinnen, egal, wel- 
chen Weg man wählt, aber die Varianten sind nach wie vor 

. verschieden.“ Er trank noch etwas Bier. „Wenn das Spiel 
erst einmal begonnen hat, sind die Möglichkeiten enger und 
enger und enger, die anderen Varianten verblassen, und es 
bleibt einem das, was man hat - eine Position, halb selbstge- 
macht, halb Zufall, wie er von jenem Fremden auf der ge- 
genüberliegenden Seite des Brettes verkörpert wird. Viel- 
leicht hat man ein gutes Spiel, vielleicht gerät man in 
Schwierigkeiten, aber auf jeden Fall gibt es genau die eine 
Position, von der aus man arbeitet. Die Hätte-sein-können- 
Alternativen sind verschwunden.“ 

Kathy stieg aus der Wanne und begann sich abzutrock- 
nen. 


Dampf stieg aus dem Wasser auf und bewegte sich sanft 
um sie herum. Peter merkte, daß er sie fast mit Zärtlichkeit 
ansah, etwas, das er seit langer Zeit nicht mehr empfunden 
hatte. Dann sprach sie und zerstörte es. „Du hast deinen Be- 
ruf verfehlt“, sagte sie, wobei sie mit dem Handtuch flott wei- 
terrubbelte. „Du hättest Plakateschreiber werden sollen. Du 
hast eine Ader für Plakat-Tiefsinn. Weißt du, so etwas wie: 
‚Ich bin nicht auf dieser Welt, um deinen Erwartungen ge...’“ 

„Genug“, sagte Peter. „Wieviel Blut mußt du noch abzap- 
fen, verdammt?“ 

Kathy unterbrach sich und sah ihn an. Sie runzelte die 
Stirn. „Du bist wirklich kaputt, nicht wahr?“ 

Peter starrte hinaus auf die Berge und machte sich nicht 
die Mühe zu antworten. 

Die Besorgnis verließ ihre Stimme so schnell, wie sie ge- 
kommen war. „Eine weitere Depression, was? Trink noch ein 
Bier, warum nicht? Genieße dein Selbstmitleid noch ein biß- 
chen. Bis Mitternacht wirst du dich zu einem guten, heulen- 
den Elend hochgearbeitet haben. Mach schon.“ 

„Ich denke immer noch an dieses Spiel“, sagte Peter. 

„Spiel?“ 

„Bei den nationalen Meisterschaften. Gegen Chicago. Es 
ist sonderbar, aber ich habe ständig dieses eigenartige Ge- 
fühl, als ... als wäre genau das der Zeitpunkt gewesen, an 
dem alles angefangen hat, sich negativ zu entwickeln. Wir 
hatten die Chance, etwas Großes zu tun, etwas Besonderes. 
Aber sie ist uns entglitten, und seitdem ist nichts mehr rich- 
tig gewesen. Eine verlierende Variante, Kathy. Wir haben ei- 
ne verlierende Variante gewählt, und seitdem haben wir im- 
mer verloren. Wir alle.“ 

Kathy setzte sich auf den Wannenrand. „Ihr alle?“ 

Peter nickte. „Schau uns an. Ich habe als Romanautor ver- 
sagt, habe als Journalist versagt, und jetzt habe ich einen 
miesgehenden Buchladen. Ganz zu schweigen von einer 
Miesmacherin als Frau. Steve ist ein Trinker, der nicht einmal 
genug Geld zusammenkratzen könnte, um die Fahrt von hier 


weg bezahlen zu können. E.C. ist ein alternder Angestellter 
- ein Buchhalter mit einer mittelmäßigen Personalakte, ohne 
Perspektiven. Verlierer. Du hast es gesagt, im Wagen.“ 

Sie lächelte. „Ah, doch was ist mit unserem Gastgeber? 
Bunnish hat damals härter verloren als jeder einzelne von 
euch, und seitdem scheint er alles gewonnen zu haben.“ 

„Hmmm“, machte Peter. Ernippte nachdenklich an seinem 
Bier. „Das wüßte ich auch gern. Oh, er ist ziemlich reich, das 
gebe ich zu. Aber er hat ein Schachbrett in seinem Wohn- 
zimmer stehen, auf dem die Figuren in einer Position festge- 
leimt sind, damit er jeden Tag auf die Stelle starren kann, wo 
er in einem Spiel, das vor zehn Jahren ausgetragen wurde, 
etwas falsch gemacht hat. Das klingt mir nicht nach einem 
Gewinner.“ 

Sie stand auf und schüttelte ihr Haar frei. Es war lang und 
goldbraun, und es fiel prächtig um ihre Schultern, und Peter 
erinnerte sich an die süße Lady, die er vor acht Jahren gehei- 
ratet hatte, als er ein strahlender junger Schriftsteller gewe- 
sen war, der hart an seinem ersten Roman gearbeitet hatte. 
Er lächelte. „Du siehst hübsch aus“, sagte er. 

Kathy schien verblüfft. „Du fühlst dich wirklich verdrieß- 
lich“, sagte sie. „Bist du sicher, daß du kein Fieber hast?“ 

„Kein Fieber. Nur eine Erinnerung und eine Menge Bedau- 

ern.” 
„Ah“, sagte sie. Sie ging in ihr Schlafzimmer zurück und 
knallte im Vorbeigehen mit dem Handtuch nach ihm. 
„Komm, Kapitän. Deine Mannschaft wird warten, und das 
ganze schwere Philosophieren hat mir einen ziemlichen Ap- 
petit gemacht.“ 


Das Essen war gut, aber die Mahlzeit an sich war schreck- 
lich. 

Sie aßen dicke Scheiben ausgezeichneter Rippchen mit 
großen, gebackenen Kartoffeln und eine Menge frisches Ge- 
müse. Der Wein sah teuer aus und schmeckte wunderbar. 
Hinterher hatten sie die Wahl zwischen drei Desserts sowie 


frisch aufgebrühtem Kaffee und mehreren köstlichen Likö- 
ren. Aber die Stimmung bei Tisch ist angespannt und unan- 
genehm, dachte Peter. Steve Delmario kam schon in ziem- 
lich schlechter Verfassung zum Essen, und solange er da 
war, trank er Wein, als wäre es Wasser, und mit jedem Glas 
wurde er lauter und verworrener. E. C. Stuart war abweisend 
und still, seine Wut kaum hinter einer eisigen, distanzierten 
Haltung gezügelt. Und Bunnish machte jeden einzelnen von 
Peters Versuchen zunichte, die Unterhaltung auf sicheren, 
neutralen Boden zu bringen. 

Sein joviales Mitteilungsbedürfnis war eine schlechte Mas- 
ke für hämische Freude, und er beharrte darauf, alte Wun- 
den aus ihrer College-Zeit aufzureißen. Jedesmal, wenn Peter 
eine Anekdote erzählte, die vergnüglich oder harmlos war, 
lächelte Bunnish und konterte mit einer, die nach Verlet- 
zung und Zurückweisung stank. 

Schließlich, beim Kaffee, konnte esEE. C. nicht mehr ertra- 
gen. „Eiter“, sagte er laut und unterbrach Bunnish. Das war 
ungefähr das dritte Wort, das er sich während der gesamten 
Mahlzeit gestattet hatte. „Eiter und noch mehr Eiter. Bun- 
nish, was soll das? Du hast uns hergeholt. Du hast uns hier 
in der Falle, bei dir. Warum? Damit du beweisen kannst, daß 
wir dich damals im College schäbig behandelt haben? Ist 
das der Grund? Wenn ja, schön. Du hast dich verständlich 
gemacht. Du bist schäbig behandelt worden. Ich bin be- 
schämt, ich bin schuldig. Mea culpa, mea culpa, mea maxi- 
ma culpa. Jetzt hören wir auf damit. Es ist vorbei.“ 

‚Vorbei?“ sagte Bunnish lächelnd. ‚Vielleicht ist es das. 
Aber du hast dich verändert, E. C. Damals, als ich Zielschei- 
be deiner Spaße war, hast du sie wochenlang wiederholt. 
Vorbei war damals nicht so endgültig, nicht wahr? Und was 
ist mit meinem Spiel in den Nationalen - gegen Vesselere? 
Haben wir das vergessen, nachdem es vorbei war? Oh nein, 
das haben wir nicht. Das Spiel ist im Dezember ausgetragen 
worden, wie du dich erinnern wirst. Ich habe davon gehört, 
bis ich im Mai graduiert wurde. Bei jedem Treffen. Dieses 


Spiel war für mich nie vorbei. Delmario hat mir jedesmal, 
wenn wir uns begegnet sind, nur zu gern ein anderes 
Schachmatt gezeigt. Unser lieber Kapitän hat davon abgese- 
hen, mich für den Rest des Jahres in irgendeiner Liga spielen 
zu lassen. Und du, E. C, du hast mich genüßlich begrüßt mit: 
‚sag mal, Bunny, irgendwelche großen Spiele in letzter Zeit 
verloren?’ Du hast dieses Spiel sogar in der Club-Zeitung ab- 
gedruckt und es an Chess Life eingeschickt. Zweifellos 
kommt euch dies alles wie ein alter Hut vor. Aber ich habe 
dieses Spezialgedächtnis. Ich kann die Dinge nicht ganz so 
leicht vergessen. Ich erinnere mich noch an alles. Ich weiß 
noch, wie Vesselere dasaß, die Hände über dem Bauch gefal- 
tet, unbeweglich, wie er mich aus diesen seinen ekelhaften 
Froschaugen heraus anstarrte. Ich weiß noch, wie er seine Fi- 
guren bewegte, sehr vorsichtig, sehr zimperlich - er hat jede 
mit Daumen und Zeigefinger angehoben. Ich weiß noch, wie 
ich zwischen den Zügen in die Korridore hinausgegangen 
bin, um mir einen Schluck Wasser zu holen, und Norten drü- 
ben, an den Wandtabellen, gesehen habe, wie er mit Mavora 
aus der A-Mannschaft gesprochen hat. Wißt ihr, was er ge- 
sagt hat? Er gestikulierte mit den Händen, ganz nervös, und 
sagte zu ihm: Er wird es schmeißen, verdammt, er wird es 
schmeißen! Und Les hat zu mir herübergeschaut, als ich vor- 
beigegangen bin, und gesagt: Verliere dieses Spiel, und dein 
Arsch ist im Eimer, Bunny! Er war auch ein reizendes Herz- 
chen. Ich erinnere mich an all die Leute, die ständig gekom- 
men sind, um sich mein Spiel anzusehen. Ich erinnere mich 
an Norten, wie er mit Hai Winslow in der Ecke stand, die bei- 
den mächtigen Kapitäne im hitzigen Gespräch. Winslow war 
ganz zerknittert und brauchte eine Rasur, und er hatte sei- 
nen Notizblock dabei und versuchte sich auszurechnen, wer 
ins Finale käme, wenn wir gewinnen oder unentschieden 
spielen oder verlieren würden. Ich weiß auch noch, was das 
für ein Gefühl war, als ich meinen König angetippt habe. Ich 
weiß noch, wie Delmario angefangen hat, gegen die Wand 
zu treten, wie E. C. mit den Schultern gezuckt und zur Decke 


hochgeblickt hat, und wie Peter zu mir herübergekommen 
ist und einfach nur Bunnish! gesagt und den Kopf geschüt- 
telt hat. Seht ihr? Mein Gedächtnis ist so raffiniert wie im- 
mer, und ich habe nichts vergessen. Und ganz besonders 
das Spiel habe ich nicht vergessen. Wenn ihr wollt, kann ich 
euch sofort sämtliche Züge aufsagen.“ 

„scheiße!“ sagte Steve Delmario. „Da gibt es nur einen 
wichtigen Zug aufzusagen, Bunny. Springer schlägt Bauern, 
das ist der Zug, den du aufsagen solltest. Das Opfer, das 
zum Sieg führende Opfer, der Zug, den du nicht gemacht 
hast. Ich habe vergessen, was für eine schwache Sache du 
statt dessen gemacht hast.“ 

Bunnish lächelte. „Mein Zug war: König zum Springer. Um 
meinen Turmbauern zu schützen. Ich hatte rochiert, und Ves- 
selere bedrohte ihn. Er hätte ihn schnappen können.“ 

„Bauer, Schlauer“, sagte Delmario. „Du hättest ihn kaputt- 
gemacht. Das Opfer hätte den Wal ausgeweidet wie nichts 
sonst, verdammt noch mal. Was das für ein Gelächter gewe- 
sen wäre. Das Bunny-Kaninchen schlägt den Wal. Der alte 
Hai Winslow wäre so erschrocken gewesen, daß er seinen 
Notizblock hätte fallen lassen. Aber du hast es verpatzt, weil 
du einen blödsinnigen kleinen Bauern geschützt hast. Du 
hast es verpatzt.“ 

„Das hast du mir gesagt“, sagte Bunnish. „Immer wieder 
gesagt und gesagt und gesagt.“ 

„schau mal“, sagte Peter, „ich sehe keinen Sinn darin, all 
das wieder aufzutischen. Steve ist betrunken, Bruce. Das 
siehst du ja. Er weiß nicht, was er sagt.“ 

„Er weiß genau, was er sagt, Norten“, erwiderte Bunnish. 
Er lächelte dünn und nahm seine Brille ab. Peter erschrak, 
als er seine Augen sah. Der Haß darin war beinahe fühlbar, 
und da war auch noch etwas anderes, etwas Altes und Bitte- 
res und irgendwie Eingeschlossenes. Der Blick dieser Augen 
glitt leicht über Kathy hinweg, die ruhig inmitten der alten 
Feindseligkeit saß, und berührte Steve Delmario, Peter Nor- 


ten und E. C. Stuart - einen nach dem anderen - mit großer 
Abscheu und ebenso großer Belustigung. 

„Schluß damit“, sagte Peter fast bittend. 

„NEIN!“ sagte Delmario. Der Alkohol hatte ihn angriffslus- 
tig gemacht. „Es ist nicht Schluß damit, es wird nie Schluß 
damit sein, verdammt noch mal. Hol ein Spiel her, Bunny. 
Ich fordere dich heraus! Wir analysieren es sofort, wir gehen 
die ganze Sache noch einmal durch, und ich werde dir zei- 
gen, wie du alles verpißt hast.“ Er stemmte sich hoch. 

„Ich habe eine bessere Idee“, sagte Bunnish. „Setz dich, 
Delmario.“ 

Delmario blinzelte unsicher und fiel dann in seinen Sessel 
zurück. 

„Gut“, sagte Bunnish. „Zu meiner Idee werden wir gleich 
kommen, aber zuerst werde ich euch allen eine Geschichte 
erzählen. Wie Archie Bunker einmal gesagt hat - Rache ist 
die beste Möglichkeit gleichzuziehen. Aber es ist keine Ra- 
che, wenn das Opfer nichts davon weiß. Also werde ich es 
euch sagen. Ich werde euch ganz genau erzählen, wie ich 
euer Leben ruiniert habe.“ 

„Oh, komm, hör auf damit!“ sagte E.C. 

„Du hast Geschichten noch nie gemocht, E. C“, sagte Bun- 
nish. „Weißt du, warum? Wenn nämlich jemand eine Ge- 
schichte erzählt, so wird er der Mittelpunkt der Aufmerksam- 
keit. Und der Mittelpunkt der Aufmerksamkeit hast immer du 
sein müssen, egal wo du auch warst. Aber jetzt bist du nicht 
der Mittelpunkt, du bist ein Nichts. Wie fühlt man sich, wenn 
man unbedeutend ist?“ 

E. C. schüttelte angewidert den Kopf und schenkte sich 
Kaffee nach. „Los, Bunnish“, sagte er. „Erzähl deine Ge- 
schichte. Du hast ein gebanntes Publikum.“ 

„Das habe ich, nicht wahr?“ lächelte Bunnish. „Also gut. 
Alles fängt mit diesem Spiel an. Ich und Vesselere. Ich habe 
dieses Spiel nicht geschmissen. Es war nicht zu gewinnen.“ 

Delmario ließ ein unverschämtes Geräusch ertönen. 


„Ich weiß es“, fuhr Bunnish unbeirrt fort, „jetzt, aber da- 
mals wußte ich es nicht. Ich dachte, ihr hättet recht. Ich hät- 
te alles kaputtgemacht, dachte ich. Es hat an mir gefressen. 
Jahre, viele Jahre lang, mehr Jahre, als ihr glauben würdet. 
Nacht für Nacht bin ich schlafen gegangen und dann habe 
ich dieses Spiel in meinem Kopf wieder und wieder durchge- 
spielt. Dieses Spiel hat mein gesamtes Leben zunichte ge- 
macht. Es wurde eine Besessenheit. Ich wollte nur eines - 
noch eine Chance. Ich wollte irgendwie zurückgehen, wollte 
einen anderen Weg wählen, wollte andere Züge machen, um 
als Gewinner aus der ganzen Sache herauszukommen. Ich 
hatte die falsche Variante gewählt, das war alles. Ich wußte, 
wenn ich noch eine Chance hätte, würde ich es besser ma- 
chen. Mehr als fünfzig Jahre lang habe ich auf dieses Ziel 
hingearbeitet, und zwar allein auf dieses eine Ziel.“ 

Peter schluckte hastig einen Schluck kalten Kaffee herun- 
ter und sagte: „Was? Fünfzig Jahre? Du meinst fünf, oder?“ 

„Fünfzig“, wiederholte Bunnish. 

„Du bist verrückt“, sagte E.C. 

„Nein“, erwiderte Bunnish. „Ich bin ein Genie. Habt ihr 
schon einmal von der Zeitreise gehört - irgendjemand von 
euch?“ 

„Das gibt es nicht“, sagte Peter. „Die Paradoxa ...“ 

Bunnish bedeutete ihm mit einer Geste, still zu sein. „Du 
hast recht und du hast unrecht, Norten. Sie existiert, aber 
nur auf eine begrenzte Art und Weise. Aber das reicht. Ich 
will euch nicht mit Mathematik langweilen, die keiner von 
euch verstehen kann. Analogie ist leichter. Man sagt, die 
Zeit sei die vierte Dimension, allerdings weicht sie von den 
drei anderen auf eine auffallende Weise ab - unser Bewußt- 
sein bewegt sich daran entlang. Allerdings nur von der Ver- 
gangenheit zur Gegenwart. Die Zeit selbst fließt nicht, nicht 
mehr als, sagen wir, Breite fließen kann. Unser Verstand fla- 
ckert von einem Augenblick der Zeit zum nächsten. Diese 
Analogie war mein Ausgangspunkt. Ich habe mir überlegt, 
daß, wenn sich das Bewußtsein in eine Richtung bewegen 


kann, es sich genausogut auch in die andere Richtung bewe- 
gen kann. Ich habe jedoch fünfzig Jahre gebraucht, um die 
Einzelheiten auszuarbeiten und das, was ich eine Rückblen- 
denenne, möglich zu machen. 

Das war in meinem ersten Leben, meine Herren, einem Le- 
ben des Versagens und der Lächerlichkeit und Armut. Ich 
habe mich um meine Besessenheit gekümmert und getan, 
was ich tun mußte, um mich zu ernähren. Und ich habe euch 
gehaßt, jeden von euch, in jedem Augenblick dieser fünfzig 
Jahre. Und meine Verbitterung wurde nur noch größer, als 
ich beobachtete, daß jeder von euch Erfolg hatte, während 
ich mich abmühte und versagte. Ich habe Norten einmal ge- 
troffen, zwanzig Jahre nach dem College - er hat eine Auto- 
grammstunde gegeben. Du warst so gönnerhaft. Damals ha- 
be ich mich entschlossen, euch zu ruinieren, euch alle. 

Und das habe ich getan. Ich habe mein Gerät im Alter von 
einundsiebzig Jahren vollendet. Es gibt keine Möglichkeit, 
Materie durch die Zeit zu bewegen, aber der Geist, der Geist 
ist eine andere Sache. Mein Gerät würde meinen Geist an je- 
den Punkt meines Lebens zurückschicken, den ich wählte, 
und mein Bewußtsein mit all seinen Erinnerungen das Be- 
wußtsein meines früheren Ichs überlagern. Natürlich konnte 
ich nichts mitnehmen.“ Bunnish lächelte und klopfte sich 
bedeutsam an die Stirn. „Aber ich hatte noch immer mein 
fotografisches Gedächtnis. Das war mehr als genug. Ich 
prägte mir die Dinge ein, die ich in meinem neuen Leben wis- 
sen mußte, und blendete zurück in meine Jugend. Mir war ei- 
ne zweite Chance gegeben, die Chance, ein paar andere Zü- 
ge im Spiel des Lebens zu machen. Ich habe sie gemacht.“ 

Steve Delmario blinzelte. „Dein Körper“, sagte er undeut- 
lich. „Was ist mit deinem Körper passiert, eh?“ 

„Eine interessante Frage. Die Wucht der Rückblende tötet 
den zukünftigen Zeitreisenden. Das heißt - den Körper. Die 
Zeitlinie selbst jedoch setzt sich fort. Jedenfalls weisen mei- 
ne Gleichungen darauf hin, daß sie sich fortsetzt. Mittlerwei- 


le schaffen Veränderungen in der Vergangenheit eine neue, 
abweichende Zeitlinie.“ 

„Oh, Ausweichgleise“, sagte Delmario. Er nickte. „Ja.“ 

Kathy lachte. „Ich kann nicht glauben, daß ich hier sitze 
und mir all das anhöre“, sagte sie. „Und daß er ...“ - sie 
zeigte auf Delmario - „... das ernst nimmt.“ 

E.C. Stuart hatte gleichgültig zur Decke hochgeschaut, 
mit einem hochmütigen, leicht toleranten Lächeln auf dem 
Gesicht. Jetzt richtete er sich auf. „Da stimme ich Ihnen zu“, 
sagte er zu Kathy. „Ich bin nicht so leichtgläubig wie du, Bru- 
ce“, wandte er sich an Bunnish, „und wenn du versuchst, ein 
paar Lacher zu erzeugen, indem du uns diesen Topf Scheiße 
schlucken läßt, dann laß dir sagen - es klappt nicht.“ 

Bunnish wandte sich an Peter. „Kapitän, wofür stimmst 
du?“ 

„Nun“, sagte Peter bedächtig, „dies alles ist ein wenig 
schwer zu glauben, Bruce. Du hast davon gesprochen, daß 
das Spiel eine Besessenheit für dich geworden ist, und ich 
denke, das stimmt. Ich denke, du solltest mit einem Profi 
darüber reden statt mit uns.“ 

„Mit was für einem Profi?“ fragte Bunnish. 

Peter zappelte unbehaglich. „Du weißt schon. Mit einem 
Psychodoktor oder einem Berater.“ 

Bunnish kicherte. „Das Versagen hat dich nicht weniger 
gönnerhaft gemacht“, sagte er. „Damals im Buchladen, in 
der Linie, in der du dich als erfolgreicher Romanautor erwie- 
sen hast, warst du genauso schlimm.“ 

Peter seufzte. „Bruce, siehst du denn nicht, wie kläglich 
deine Tauschungsmanöver sind? Ich meine, du hast offen- 
sichtlich einen ziemlichen Erfolg gehabt, und keinem von 
uns ist es so gut ergangen. Aber selbst das war dir noch 
nicht genug, also hast du all diese komplizierten Phantasien 
darüber konstruiert, daß du hinter unseren Fehlschlägen 
steckst. Stellvertretende, imaginäre Rache.“ 

„Weder stellvertretend noch imaginär, Norten“, fuhr Bun- 
nish auf. „Ich kann euch genau erzählen, wie ich es gemacht 


habe.“ 

„Laß ihn seine Geschichten erzählen, Peter“, sagte E. C. 
„Dann läßt er uns vielleicht aus dieser Klapsmühle heraus.“ 

„Nun, danke, E. C“, sagte Bunnish. Erblickte sich mit 
selbstgefälliger Zufriedenheit am Tisch um, wie ein Mann, 
der kurz davor steht, einen Traum zu verwirklichen, den er 
lange, lange Zeit gehegt hat. Schließlich blieb sein Blick bei 
Steve Delmario hängen. „Ich werde mit dir anfangen“, er- 
klärte er, „denn ich habe auch tatsächlich mit dir angefan- 
gen. Du warst leicht zu vernichten, Delmario, weil du schon 
immer beschränkt warst. In der ursprünglichen Zeitlinie 
warst du so reich, wie ich es in dieser hier bin. Während ich 
mein Leben damit verbrachte, mein Rückblendegerät zu 
perfektionieren, hast du in der weiten Welt dort draußen 
schnelles Geld gemacht. Elektronische Spiele zuerst, später 
grundlegenderes Zeug, Heimcomputer, diese Dinge. Du 
warst dazu geboren, und du warst der Beste im Geschäft, 
einfallsreich und genial. 

Als ich zurückblendete, habe ich einfach deinen Platz ein- 
genommen. Ich habe all deine frühen kleinen Spiele stu- 
diert, deine klügsten Ideen, die grundlegenden Patente, die 
später kamen und dich so reich gemacht haben. Und ich ha- 
be sie mir alle eingeprägt, zusammen jeweils mit dem Da- 
tum, an dem du mit jedem einzelnen davon herausgekom- 
men bist. Erst dann habe ich mein Gerät benutzt. Zurück in 
der Vergangenheit, mit all diesem Vorauswissen bewaffnet, 
war es ein Kinderspiel, dir zuvorzukommen. Immer wieder. In 
diesen frühen Jahren, Delmario - ist es dir da nie seltsam 
vorgekommen, wie ich jeden einzelnen deiner kleinen Geis- 
tesblitze vorweggenommen habe? Ich lebe dein Leben, Del- 
mario.“ 

Delmarios Hand hatte zu zittern begonnen, während er zu- 
hörte. Sein Gesicht sah leblos aus. „Gottverdammter Hund“, 
flüsterte er. „Gottverdammter Hund!“ 

„Laß dich nicht von ihm verschaukeln, Steve“, warf E. C. 
ein. „Er denkt sich das alles nur aus, um zu sehen, wie wir 


uns winden. Das ist alles viel zu absurd, um Worte dafür zu 
finden.“ 

„Aber es ist wahr*’, jammerte Delmario, wobei er vonE.C. 
zu Bunnish schaute und dann, hilflos, zu Peter. Die Augen 
hinter seinen dicken Brillengläsern funkelten wild. „Peter ... 
was er gesagt hat ... all meine Ideen ... er war mir immer 
voraus, er, er, ich hab’s dir gesagt, er ...“ 

„Ja“, sagte Peter fest, „und du hast es auch Bruce gesagt, 
vorhin, als wir uns unterhalten haben. Jetzt benutzt er nur 
deine Ängste gegen dich.“ 

Delmario öffnete den Mund, aber es kamen keine Worte 
heraus. 

„Nimm dir noch einen Drink“, schlug Bunnish vor. 

Delmario starrte Bunnish an, als wollte er gleich aufsprin- 
gen und ihn erwürgen. Peter spannte sich an, um notfalls 
einzugreifen. Aber dann streckte Delmario statt dessen die 
Hand nach einer halbvollen Weinflasche aus und füllte nach- 
lässig sein Glas. 

„Das ist niederträchtig, Bruce“, sagte E.C. 

Bunnish drehte sich zu ihm um. „Delmarios Ruin war leicht 
zu bewerkstelligen und dramatisch“, sagte er. „Du warst 
schwieriger, Stuart. Er hatte außer seiner Arbeit nichts, wo- 
für er lebte, verstehst du, und als ich ihm das weggenom- 
men habe, da ist er einfach zusammengebrochen. Ich 
brauchte ihm nur ein halbes dutzendmal zuvorzukommen, 
bis sein ganzer Glaube an sich selbst zerbrochen war. Den 
Rest hat er dann selbst erledigt. Aber du, E. C, du hast dir 
mehr zu helfen gewußt.“ 

„Mach weiter mit dem Märchen, Bunnish“, sagte E.C. in ei- 
nem ergebenen Tonfall. 

„Delmarios Ideen hatten mich reich gemacht“, sagte Bun- 
nish. „Dieses Geld habe ich gegen dich verwendet. Dein 
Sturz war weniger zufriedenstellend und weniger eindrucks- 
voll als der von Delmario. Er fiel von ganz oben nach ganz 
unten. Du warst zunächst nur ein bescheidener Erfolg, und 
ich mußte mich damit zufriedengeben, dein Leben in einen 


mäßigen Fehlschlag zu verwandeln. Aber ich habe es ge- 
schafft. Ich habe hinter den Kulissen gewisse Drähte gezo- 
gen, und du hast eine Menge großer Aufträge verloren. Als 
du bei Foot & Cone warst, habe ich dafür gesorgt, daß eine 
andere Agentur euren Texter Allerd abwarb, und zwar unmit- 
telbar bevor er mit einer Kampagne herauskam, die dir Re- 
nommee verschafft hätte. Und erinnerst du dich, damals, als 
du diese Stellung aufgegeben hast, um einen besser bezahl- 
ten Posten bei einer brandneuen Agentur anzunehmen? Er- 
innerst du dich, wie schnell diese Agentur erledigt war - und 
du keine Arbeit mehr hattest? Das war ich. Ich habe deiner 
Karriere zwanzig oder dreißig derartige kleine Stöße ver- 
paßt. Hast du dich nie darüber gewundert, wie unfehlbar 
falsch die meisten deiner beruflichen Schachzüge gewesen 
sind, Stuart? Über dein Pech?“ 

„Nein“, erwiderte E. C. „Es geht mir gut genug, danke.“ 

Bunnish lächelte. „Ich habe dir noch einen weiteren klei- 
nen Streich gespielt. Für diesen Herpes, den du dir letztes 
Jahr eingefangen hast, kannst du dich bei mir bedanken. Die 
Dame, die ihn dir verehrt hat, ist gut bezahlt worden. Ich 
mußte eine ganze Menge von Jahren Ausschau halten, bis 
ich die richtige Kombination gefunden habe - eine arbeitslo- 
se Schauspielerin, jung und großartig und genau dein Typ, 
aber verzweifelt genug, um so ungefähr alles zu tun, und 
außerdem mit einer unheilbaren Geschlechtskrankheit ge- 
segnet. Wie hat sie dir gefallen, Stuart? Du bist selbst 
schuld, weißt du. Ich habe sie dir nur in den Weg gestellt, 
den Rest hast du selbst besorgt. Und ich habe mir gedacht, 
daß es wirklich passend ist, nach meiner blinden Verabre- 
dung und all dem.“ 

E. C.s Miene veränderte sich nicht. „Wenn du meinst, das 
wirft mich um oder ich würde dir jetzt glauben, dann bist du 
total auf dem Holzweg. Das alles beweist nur, daß du Nach- 
forschungen über mich hast anstellen lassen und es ge- 
schafft hast, ein bißchen Dreck aus meinem Leben auszugra- 
ben.“ 


„Oh“, sagte Bunnish. „Immer so skeptisch, Stuart. Hast 
Angst, es könnte so ausgehen, daß du ziemlich dumm drein- 
schaust, wenn du mir glaubst. Ts ts ts.“ Er wandte sich Peter 
zu. „Und du, Norten. Du. Unser furchtloser Anführer. Du 
warst der Schwierigste von allen.“ 

Peter erwiderte Bunnishs Blick und sagte nichts. 

„Ich habe deinen Roman gelesen, weißt du“, sagte Bun- 
nish beiläufig. 

„Ich habe nie einen Roman veröffentlicht.“ 

„Oh, aber ja doch! Das heißt - in der ursprünglichen Zeitli- 
nie. War auch ein beachtlicher Erfolg. Den Kritikern hat er 
gefallen, und er erschien sogar kurz am unteren Ende der 
Bestsellerliste der Times“ 

Peter war nicht belustigt. „Dies ist so plump und erbärm- 
lich“, sagte er. 

„Er hieß Bestien im Käfig, glaube ich“, sagte Bunnish. 

Peter hatte dagesessen und es voller Verachtung ertragen, 
einem kranken Mann zuzuhören. Jetzt setzte er sich plötzlich 
aufrecht hin, als wäre er geohrfeigt worden. 

Er hörte, wie Kathy den Atem einsog. „Mein Gott“, sagte 
sie. 

E. C. schien verwirrt. „Peter? Was ist los? Du siehst ...“ 

„Niemand weiß etwas von diesem Buch“, sagte Peter. 
„Wie, zum Teufel, hast du es herausbekommen? Mein alter 
Agent, von ihm mußt du den Titel bekommen haben. Ja, 
nicht wahr?“ 

„Nein“, sagte Bunnish und lächelte selbstzufrieden. 

„Du lügst!“ 

„Peter, was ist los?“ fragte E. C. „Warum bist du so be- 
stürzt?“ 

Peter sah ihn an. „Mein Buch“, sagte er. „Ich ... Bestien im 
Käfig war ...“ 

„Es hat ein solches Buch gegeben?“ 

„Ja“, sagte Peter. Er schluckte nervös, fühlte sich verwirrt 
und ärgerlich. „Ja, hat es. Ich ... Nach dem College. Mein ers- 
ter Roman.“ Er lachte nervös. „Ich dachte, es wäre der erste. 


Ich hatte ... hatte eine Menge Hoffnungen. Es war eine ehr- 
geizige Sache. Ein ernsthaftes Buch, aber ich dachte, es hät- 
te auch einige kommerzielle Möglichkeiten. Der Zirkus. Es 
handelte vom Zirkus, du weißt, wie fasziniert ich immer vom 
Zirkus war. Eine Metapher für das Leben, habe ich gedacht, 
eine Art von Leben, aber auch sehr bunt und sterbend, eine 
sterbende Einrichtung. Ich habe gedacht, ich könnte den 
großen Zirkusroman schreiben. Nach dem College bin ich 
ein Jahr lang mit der Ringling Brothers’ Blue Show herumge- 
reist und habe recherchiert. Ich war ein Butcher, ich ... so 
nennt man die Verkäufer auf den Tribünen, verstehst du? Ein 
Jahr Recherchen, und zwei Jahre habe ich gebraucht, um den 
Roman zu schreiben. Hauptperson war ein junger Mann, der 
mit den Großkatzen arbeitete. Ich habe ihn schließlich been- 
det und an meinen Agenten abgeschickt, und weniger als 
drei Wochen, nachdem ich ihn zur Post gebracht habe, habe 
ich ... ich ...“ Erkonnte nicht zu Ende reden. 

Aber E. C. verstand. Er runzelte die Stirn. „Dieser Zirkus- 
Bestseller? Wie war der Titel?“ 

„Blue Show“, sagte Peter, die Worte bitter im Mund. ‚Von 
Donald Hastings Sullivan, einem alten Lohnschreiber, der 
fünfzig Horror-Romane und ein Dutzend Schablonenwestern 
geschrieben hatte - alle unter Pseudonymen. Solch ein Buch 
von solch einem Schriftsteller. Niemand konnte es glauben. 
E. C, ich konnte es nicht glauben. Es war mein Buch, unter 
einem anderen Titel. Oh, es stimmte nicht Wort für Wort 
überein. Bestien im Käfig war viel besser geschrieben. Aber 
die Geschichte, der Hintergrund, die Vorfälle, sogar ein paar 
von den Personennamen ... es war beängstigend. Mein 
Agent hat mein Buch nie auf den Markt gebracht. Er hat ge- 
sagt, es sei Blue Show viel zu ähnlich, um veröffentlicht wer- 
den zu können - niemand würde es anrühren. Und selbst 
wenn ich es schaffen würde, damit herauszukommen, dann 
würde ich bestenfalls als Nachzieher und schlimmstenfalls 
als Plagiator bezeichnet werden. Es würde wie ein Diebstahl 


aussehen, sagte er. Drei Jahre meines Lebens - und er hat es 
einen Diebstahl genannt. 

Es gab böse Worte. Er hat mich hinausgeworfen, und ich 
konnte keinen anderen Agenten dazu bringen, mich zu ver- 
treten. Ich habe nie ein zweites Buch geschrieben. Das erste 
hatte zuviel aus mir herausgeholt.“ Peter wandte sich Bun- 
nish zu. „Ich habe mein Manuskript vernichtet, jede Kopie 
verbrannt. Niemand außer meinem Agenten, mir und Kathy 
wußte von diesem Buch. Wie hast du es herausbekommen?“ 

„Ich habe es dir bereits gesagt“, sagte Bunnish. „Ich habe 
es gelesen.“ 

„Du verdammter Lügner!“ zischte Peter. In weißglühender 
Wut riß er ein Glas hoch und schleuderte es über den Tisch 
nach Bunnishs lächelndem Gesicht, weil er dieses selbstge- 
fällige Grinsen auslöschen, es sich in Blut und Zerstörung 
auflösen sehen wollte. Aber Bunnish duckte sich, und das 
Glas zersprang an einer Wand. 

„Ruhig, Peter“, sagte E.C. Delmario blinzelte in eulenhaf- 
tem Stumpfsinn, verloren in seinem alkoholischen Dunst. Ka- 
thy hielt sich an der Tischkante fest. Ihre Knöchel waren 
weiß geworden. 

„Ich glaube, unser Kapitän protestiert zu sehr“, sagte Bun- 
nish, wobei sich seine Grübchen zeigten. „Du weißt, daß ich 
die Wahrheit sage, Norten. Ich habe deinen Roman gelesen. 
Ich kann die ganze Handlung aufsagen, um es zu beweisen.“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Und tatsächlich habe ich die 
ganze Handlung bereits aufgesagt. Und zwar vor Donald 
Hastings Sullivan, der in meinen Diensten Blue Show ge- 
schrieben hat. Ich hätte es selbst getan, aber ich habe keine 
Befähigung zum Schreiben. Sully war froh, eine solche 
Chance zu bekommen. Er hat ein hübsches, rundes Honorar 
kassiert, und die Tantiemen, die beträchtlich waren, haben 
wir uns geteilt.“ 

„Du Hurensohn“, sagte Peter, aber er sagte es kraftlos. Er 
fühlte, wie seine Wut versiegte und nur ein schreckliches 
kränkliches Gefühl zurückließ, die Gewißheit der Niederlage. 


Er fühlte sich betrogen und hilflos, und ganz plötzlich stellte 
er fest, daß er Bunnish glaubte, jedes Wort seiner absurden 
Geschichte glaubte. „Es stimmt, nicht wahr?“ sagte er. „Es 
stimmt wirklich. Du hast mir das angetan. Du. Du hast meine 
Worte gestohlen, meine Traume, alles.“ 

Bunnish sagte nichts. 

„Und der ganze Rest“, sagte Peter, „die anderen Fehl- 
schläge, das warst auch alles du, oder? Nach Blue Show, als 
ich mit dem Journalismus angefangen habe ... diese große 
Story, die sich regelrecht vor meinen Augen verflüchtigt hat, 
alle meine Informanten, die plötzlich alles leugneten oder 
verschwanden, damit es so aussah, als hätte ich alles nur er- 
funden. Die Posten, die ich verloren habe, all diese Prozesse, 
Plagiatentum, Verletzung der Privatsphäre, Verleumdung, je- 
desmal, wenn ich mich nur umgedreht habe, bin ich verklagt 
worden. Zwei Jahre, und sie haben dich so ziemlich aus dem 
Beruf draußen. Aber es war kein Pech, nicht wahr? Du warst 
es. Du hast mein Leben gestohlen.“ 

„Man sollte dir ein Kompliment machen, Norten. Ich habe 
dich zweimal brechen müssen. Das erste Mal habe ich es ge- 
schafft, deine literarische Karriere mit Blue Show zu vernich- 
ten, aber dann, während ich dir den Rücken zukehrte, hast 
du es geschafft, ein schrecklich populärer Journalist zu wer- 
den. Preisträger, bekannt, beliebt, alles, und da war es schon 
zu spät, etwas zu unternehmen. Ich mußte noch einmal zu- 
rückblenden, um dich zu erwischen, alles von vornherein zu 
erledigen.“ 

„Ich sollte dich umbringen, Bunnish“, hörte sich Peter sa- 
gen. 

E. C. schüttelte den Kopf. „Peter“, sagte er im Tonfall eines 
Mannes, der einem hochgradig Schwachsinnigen etwas er- 
klärt, „das alles ist nur ein sorgfältig ausgeführter Schaber- 
nack. Nimm Bunny nicht so ernst.“ 

Peter starrte seinen alten Mannschaftskameraden an. 
„Nein, E. C. Es ist wahr. Alles ist wahr. Hör auf, dir darüber 
Sorgen zu machen, daß du das Opfer eines miesen Scherzes 


sein könntest, und denk darüber nach. Es hat einen Sinn. Es 
erklärt alles, was mit uns passiert ist.“ 

E.C. Stuart machte ein verächtliches Geräusch, runzelte 
die Stirn und betastete das Ende seines Schnauzers. 

„Hör auf deinen Kapitän, Stuart“, riet Bunnish. 

Peter wandte sich wieder an ihn. „Warum? Das ist es, was 
ich wissen möchte. Warum? Weil wir dir diese Streiche ge- 
spielt haben? Dich verkohlt haben? Vielleicht waren wir 
mies, ich weiß nicht, aber damals ist mir das nicht so fürch- 
terlich vorgekommen. Du hast eine Menge davon auf dich 
gelenkt. Aber was immer wir dir angetan haben könnten, 
dies hier haben wir niemals verdient. Wir waren deine Mann- 
schaftskameraden, deine Freunde.“ 

Bunnishs Lächeln erstarrte, und die Grübchen verschwan- 
den. „Ihr wart nie meine Freunde.“ 

Daraufhin nickte Steve Delmario heftig. „Du bist nicht 
mein Freund, Funny Bunny, laß dir das von mir gesagt sein. 
Weißt du, was du bist? Ein Wichser. Du warst immer ein gott- 
verdammter Wichser, deshalb hat dich niemand wirklich ge- 
mocht, du warst bloß ein verdammter Verliererwichser mit 
einem Bürstenhaarschnitt. Teufel, denkst du, du wärst der 
einzige, der je verkohlt worden ist? Was ist mit mir, dem 
letzten Menschen auf der Welt, he, was ist damit? Was ist 
mit den Streichen, die E. C. Pete, Les und all den anderen 
gespielt hat?“ Er nahm einen gierigen Zug. „Uns hierherzu- 
holen, das ist eine weitere verdammte Wichsersache. Du bist 
derselbe Bunny, der du immer gewesen bist. War nicht ge- 
nug, etwas zu tun, du hast damit angeben müssen, du hast 
es jeden wissen lassen müssen. Und wenn etwas falsch ge- 
laufen ist, dann war das natürlich nie dein Fehler, nicht 
wahr? Du hast nur verloren, weil es im Raum zu laut war, 
weil die Beleuchtung schlecht war oder sonst was.“ Delmario 
stand auf. „Du machst mich krank. Nun, vielleicht hast du 
unser aller Leben ruiniert, und jetzt hast du uns davon er- 
zahlt. Schön für dich. Und du hast deinen verdammten 
Wichserspaß gehabt. Jetzt laß uns hier raus.“ 


„Ich unterstütze diesen Vorschlag“, sagte E.C. 

„Nun, und ich denke nicht daran“, erwiderte Bunnish. „Je- 
denfalls jetzt noch nicht. Wir haben noch kein Schach ge- 
spielt. Ein paar Spiele um der alten Zeiten willen.“ 

Delmario blinzelte und bewegte sich leicht, stand da und 
hielt sich an der Stuhllehne fest. „Das Spie/“, sagte er, plötz- 
lich an seine Herausforderung an Bunnish vor ein paar Minu- 
ten erinnert. „Wir werden das Spiel neu spielen.“ 

Bunnish faltete seine Hände ordentlich auf dem Tisch. 
„Wir können es besser machen“, erwiderte er. „Ich bin ein 
sehr fairer Mensch, versteht ihr. Keiner von euch hat mir je 
eine Chance gegeben, aber ich werde euch eine geben - je- 
dem von euch. Ich habe euer Leben gestohlen. War es nicht 
das, was du gesagt hast, Norten? Nun, Freunde, ich werde 
euch einen Versuch lassen, dieses Leben zurückzugewinnen. 
Wir werden ein wenig Schach spielen. Wir werden das Spiel 
nachspielen - aus der kritischen Aufstellung heraus. Ich wer- 
de Vesseleres Seite einnehmen, und ihr könnt meine haben. 
Ihr drei könnt euch beraten, wenn ihr wollt, oder, wenn euch 
das lieber ist, werde ich einzeln gegen euch spielen. Es ist 
mir egal. Ihr braucht mich nur zu schlagen. Gewinnt das 
Spiel, von dem ihr sagt, ich hätte es gewinnen sollen, und 
ich werde euch gehen lassen und euch alles geben, was ihr 
haben möchtet. Geld, Besitztum, einen Job, ganz egal.“ 

„Fahr zur Hölle, Wichser“, sagte Delmario. „Ich bin nicht 
an deinem verdammten Geld interessiert.“ 

Bunnish nahm seine Brille vom Tisch und setzte sie auf; er 
lächelte breit. „Oder“, sagte er, „wenn ihr das vorzieht - ihr 
könnt eine Gelegenheit gewinnen, mein Rückblendgerät zu 
benutzen. Dann könnt ihr zurückgehen, mir zuvorkommen, 
alles neu gestalten, das Leben leben, für das ihr bestimmt 
gewesen seid, bevor ich mich eingemischt habe. Stellt euch 
das vor. Es ist die beste Gelegenheit, die ihr je bekommen 
werdet, jeder von euch, und ich mache es so leicht. Ihr 
braucht nur ein gewonnenes Spiel zu gewinnen.“ 


„Ein gewonnenes Spiel gewinnen ist eines der schwersten 
Dinge beim Schach“, sagte Peter finster. Aber noch während 
er dies sagte, raste sein Verstand, die Erregung wühlte tief 
in seinen Eingeweiden. Es ist eine Chance, dachte er, die 
Ruinen meines Lebens neu aufzubauen, es richtig ausgehen 
zu lassen. Die falschen Abzweigungen ungeschehen zu ma- 
chen, den Wein des Erfolges zu kosten statt des Wermuts 
des Versagens, dem Hohn auszuweichen, zu dem seine Ehe 
mit Kathy geworden war. Tote Hoffnungen erhoben sich wie 
Gespenster, um wieder auf dem Friedhof seiner Träume zu 
tanzen. Er mußte es versuchen, das wußte er. Er mußte. 

Steve Delmario kam ihm zuvor. „Ich kann dieses gottver- 
dammte Spiel gewinnen“, dröhnte er betrunken. „Ich könnte 
es mit geschlossenen Augen gewinnen. Du bist dran, Bunny. 
Hol ein Spiel heraus, verdammt noch mal!“ 

Bunnish lachte und stand auf, wobei er seine großen Hän- 
de flach auf die Tischplatte legte und sie benutzte, um sich 
auf die Füße hochzustemmen. „Oh nein, Delmario. Wenn du 
verlierst, dann wirst du nicht die Ausrede haben, betrunken 
gewesen zu sein. Ich werde dich zermalmen, wenn du ganz 
und gar stocknüchtern bist. Morgen. Ich werde morgen ge- 
gen dich spielen.“ 

Delmario blinzelte wütend. „Morgen“, wiederholte er. 

Später, als sie allein in ihrem Zimmer waren, wandte sich 
Kathy an ihn. „Peter“, sagte sie, „laß uns von hier verschwin- 
den. Heute nacht. Jetzt.“ 

Peter saß vor dem Kaminfeuer. Er hatte in der obersten 
Schublade seines Nachtschränkchens ein kleines Schach- 
spiel entdeckt und die kritische Aufstellung aus dem Vesse- 
lere-Bunnish-Spiel aufgebaut, um sie zu studieren. Ärgerlich 
über die Ablenkung schaute er auf und sagte: ‚„Verschwin- 
den? Wie, zum Teufel, sollen wir das anstellen, wenn unser 
Auto in dieser Garage eingeschlossen ist - was schlägst du 
vor?“ 

„Es muß hier doch irgendwo ein Telefon geben. Wir könn- 
ten es suchen, finden, Hilfe rufen. Oder, wenn das alles 


nichts nützt, einfach zu Fuß gehen.“ 

„Es ist Dezember, und wir sind in den Bergen, meilenweit 
von jedem anderen Haus entfernt. Wenn wir versuchen, zu 
Fuß hier herauszukommen, dann könnten wir erfrieren. 
Nein.“ Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Schach- 
brett zu und versuchte sich zu konzentrieren. 

„Peter“, sagte sie ärgerlich. 

Er schaute wieder auf. „Was?“ fauchte er. „Siehst du nicht, 
daß ich beschäftigt bin?“ 

„Wir müssen irgend etwas tun. Diese ganze Szenerie ist 
verrückt. Bunnish gehört eingesperrt.“ 

„Er hat die Wahrheit gesagt“, erklärte Peter. 

Kathys Gesichtsausdruck wurde weich, und einen kurzen 
Moment lang gab es so etwas wie Nachdenklichkeit und Sor- 
ge darin. „Ich weiß“, sagte sie leise. 

„Du weißt es“, äffte Peter heftig nach. „Du weißt es, ja? 
Nun, weißt du auch, was das für ein Gefühl ist? Dieser Ba- 
stard wird bezahlen. Er ist für jede miese Schweinerei ver- 
antwortlich, die mir passiert ist. Nach alldem, was ich jetzt 
weiß, ist er wahrscheinlich auch für dich verantwortlich.“ 

Kathys Lippen bewegten sich nur leicht, und ihre Augen 
bewegten sich überhaupt nicht, aber plötzlich waren die Be- 
sorgnis und Sympathie aus ihrem Gesicht verschwunden, 
und statt dessen sah Peter wieder wohlbekanntes Mitleid, 
feingeschliffene Verachtung. „Er wird dich einfach wieder 
brechen“, sagte sie kalt. „Er legt es darauf an, daß du nach 
dieser Chance gierst, weil er vorhat, sie dir vorzuenthalten. 
Er wird dich schlagen, Peter. Wie wird dir das gefallen? Wie 
wirst du damit leben - hinterher?“ 

Peter sah auf die Schachfiguren hinunter. „Das hat er vor, 
ja. Aber er ist ein Idiot. Dies hier ist eine gewonnene Stel- 
lung. Das Problem ist nur, den Zug zu finden, der zum Sieg 
führt, die richtige Variante. Und wir haben drei Ansatzpunk- 
te. Steve kommt zuerst. Wenn er verliert, dann sind E. C. 
und ich in der Lage, aus seinen Fehlern zu lernen. Ich werde 
nicht verlieren. Ich habe vielleicht alles andere verloren, 


aber dies hier verliere ich nicht. Dieses Mal werde ich der 
Gewinner sein. Du wirst sehen.“ 

„Ich werde sehen, in Ordnung“, sagte Kathy. „Du erbärmli- 
cher Bastard.“ 

Peter ignorierte sie und bewegte eine Figur. Springer 
schlägt Bauer. 


Kathy blieb am nächsten Morgen in der Suite. „Geh dein ver- 
dammtes Spiel spielen, wenn du magst“, sagte sie zu Peter. 
„Ich werde mich in der heißen Wanne einweichen und lesen. 
Ich will mit deinem Spiel nichts zu tun haben.“ 

„Wie du meinst“, erwiderte Peter. Er schlug die Tür hinter 
sich zu und dachte wieder einmal daran, was er für ein Mist- 
stück geheiratet hatte. 

Unten im gewaltigen Wohnzimmer stellte Bunnish soeben 
das Brett auf. Das Spiel, das er ausgewählt hatte, war nicht 
reich verziert und teuer wie das in der Ecke, bei dem die Fi- 
guren festgeklebt waren. Spiele wie dieses sahen für dekora- 
tive Zwecke gut aus, waren jedoch beim ernsthaften Spiel 
nutzlos. Statt dessen hatte Bunnish einen einfachen Holz- 
tisch in die Mitte des Raumes geschoben und ein Standard- 
Turnierspiel herausgeholt: ein Vinylspielfeld in Grün und 
Weiß, das er sorgfältig aufrollte, einen ziemlich abgenutzten 
Satz Drueke-Figuren im standardgemäßen Staunton-Design, 
aus schwarzem und weißem Plastik geformt, mit Bleigewich- 
ten im Fußteil und darunter mit Filz versehen, um ihnen 
einen guten Stand zu geben. Er setzte jede Figur aus dem 
Gedächtnis auf ihre Position, ohne auch nur einmal auf das 
Spiel zu sehen, das auf dem teuer eingelegten Brett auf der 
gegenüberliegenden Zimmerseite erstarrt war. Dann begann 
er, eine Schach-Uhr mit doppelseitigem Zifferblatt zu stel- 
len. „Ich kann nicht ohne die Uhr spielen, weißt du“, sagte er 
lächelnd. „Ich werde genau die gleiche Zeit einstellen wie 
an jenem Tag in Evanston.“ 

Als alles vorbereitet war, überblickte Bunnish das Brett 
voller Zufriedenheit und setzte sich vor Vesseleres schwarze 


Figuren. „Fertig?“ fragte er. 

Steve Delmario setzte sich ihm gegenüber hin, und er sah 
bleich und schrecklich verkatert aus. Er hielt ein großes 
Trinkglas voll Orangensaft, und seine Augen bewegten sich 
nervös hinter seinen dicken Brillengläsern. „Ja“, sagte er. 
„Fang an.“ 

Bunnish drückte den Knopf, der Delmarios Uhr in Gang 
setzte. 

Sehr schnell streckte Delmario die Hand aus, spielte Sprin- 
ger schlägt Bauer - die Figuren klickten leise gegeneinan- 
der, als er sich seine Beute holte - und benutzte den Bauern, 
den er genommen hatte, um die Uhr zu drücken und damit 
seinen Zeitnehmer anzuhalten und den von Bunnish in 
Gang zu setzen. 

„Das Opfer“, sagte Bunnish. „Was für eine Überraschung.“ 
Er schlug den Springer. 

Delmario spielte Läufer schlägt Bauer und opferte eine 
weitere Figur. Bunnish war gezwungen, mit seinem König zu 
schlagen. Er wirkte gelassen. Er lächelte schwach, seine 
Grübchen bildeten leichte Falten in den dicken Wangen, die 
Augen blickten klar und scharf und fröhlich hinter seinen ge- 
tönten Brillengläsern. 

Steve Delmario lehnte sich nach vorn, über das Brett, die 
Blicke aus seinen dunklen Augen huschten über die Aufstel- 
lung hin und her, hin und her, immer und immer wieder, als 
würde er doppelt prüfen, daß wirklich alles an Ort und Stelle 
war, dort, wo er es haben wollte. Er schlug die Beine über- 
einander und löste sie wieder. Peter, der direkt hinter ihm 
stand, konnte die Spannung fast spüren, die Delmario in Wo- 
gen ausstrahlte, die ihn erfüllte. Selbst E. C. Stuart, der ein 
paar Schritte entfernt in einem großen, bequemen Lehnses- 
sel saß, starrte aufmerksam auf das Spiel. Die Uhr tickte lei- 
se. Delmario hob seine Hand, wollte die Dame ziehen, zöger- 
te jedoch mit über ihr schwebenden Fingern. Seine Hand zit- 
terte. 


„Was ist los, Steve?“ fragte Bunnish. Er stützte sein Kinn 
auf beide Hände und lächelte, als Delmario zu ihm aufschau- 
te. „Du zögerst. Weißt du nicht mehr? Der, der zögert, ist 
verloren. Unsicher - so plötzlich? Bestimmt nicht. Du warst 
doch bisher immer so sicher. Wie viele Matt-Stellungen hast 
du mir gezeigt? Wie viele?“ 

Delmario blinzelte, runzelte die Stirn. „Ich werde dir eine 
weitere zeigen, Bunny“, sagte er wütend. Seine Finger 
schlossen sich um seine Dame, schoben sie über das Brett. 
„Schach.“ 

„Ah“, sagte Bunnish. Peter studierte die Stellung. Das 
Doppelopfer hatte die Bauern vor dem schwarzen König 
weggeräumt, und das Damen-Schach erlaubte keinen Rück- 
zug. Bunnish ließ seinen König um ein Quadrat vormarschie- 
ren, auf die Brettmitte zu, auf die wartende weiße Armee. 
Damit stand fest, daß er jetzt verloren war. Seine Verteidiger 
standen ausnahmslos auf der Damen-Seite, und der Feind 
war rings um ihn her. Aber Bunnish schien nicht besorgt zu 
sein. 

Delmarios Uhr tickte, während er die Aufstellung begut- 
achtete. Er nippte an seinem Saft, bewegte sich unruhig auf 
seinem Sitz. Bunnish gähnte und grinste höhnisch. „Damals 
warst du der Tagessieger, Delmario. Hast einen Meister ge- 
schlagen. Der einzige Sieger. Und jetzt weißt du nicht, wie 
du Matt erzielen kannst? Wo sind all deine tollen Matt-Stel- 
lungen, he?“ 

„Es gibt so viele, daß ich gar nicht weiß, welche ich neh- 
men soll, Bunny“, sagte Steve. „Und jetzt halt den Mund, 
verdammt. Ich versuche nachzudenken.“ 

„Oh“, sagte Bunnish. ‚Verzeihung.“ 

Delmario verbrauchte zehn Minuten auf seiner Uhr, bevor 
er die Hand ausstreckte und seinen verbliebenen Springer 
zog. „Schach.“ 

Erneut schob Bunnish seinen König vor. 

Delmario leckte sich die Lippen, schob seine Dame ein 
Quadrat voran. „Schach.“ 


Bunnishs König zog seitlich und damit in die Sicherheit 
der Damen-Seite hinüber. 

Delmario ließ einen Bauern vorschnellen. „Schach.“ 

Bunnish mußte schlagen. Er wischte den angreifenden 
Bauern mit seinem König weg und lächelte dabei selbstge- 
fällig. 

Da jetzt die Front offen war, konnte Delmario seine Türme 
ins Spiel bringen. Erzog einen hinüber. „Schach.“ 

Bunnish zog wieder seinen gefährdeten König. 

Jetzt zog Delmario den Turm nach vorn, schob ihn die gan- 
ze Reihe hoch, um ihn dem Feind von Angesicht zu Ange- 
sicht gegenüberzustellen. „Schach!“ sagte er laut. 

Peter sog seinen Atem laut ein, ohne es zu wollen. Der 
Turm war nicht gedeckt! Bunnish konnte ihn sich ohne wei- 
teres wegschnappen. Er starrte über Delmarios Schulter auf 
die Stellung. Bunnish konnte den Turm mit seinem König 
schlagen, in Ordnung, aber dann würde der andere Turm 
herüberkommen, der König mußte zurückweichen, und 
wenn sich die Dame auch nur um ein Quadrat bewegte ... Ja 
... Zu viele Matt-Drohungen in dieser Variante. Schwarz hat- 
te viele Zufluchtsmöglichkeiten, aber sie endeten alle in der 
Katastrophe. Allerdings ... wenn Bunnish mit seinem Sprin- 
ger statt mit seinem König schlagen würde, dann ließ er das 
Feld ungeschützt ... Hmmm ... Damen-Schach, König hoch, 
dann mit dem Läufer ... Nein, so kam das Matt sogar noch 
schneller. 

Delmario trank seinen Orangensaft aus und stellte das lee- 
re Glas mit selbstzufriedener Härte ab. 

Bunnish zog seinen König diagonal nach vorn. Der einzig 
mögliche Zug, dachte Peter. Delmario lehnte sich vor. Hinter 
ihm lehnte sich Peter ebenfalls vor. Die weißen Figuren um- 
schwärmten jetzt den isolierten schwarzen König, aber wie 
sollten sie das Matt-Netz verengen? Steve hat drei verschie- 
dene Möglichkeiten, Schach zu erklären, dachte Peter. Nein, 
vier, den Zug konnte er auch noch tun. Er beobachtete und 
analysierte schweigend. Das Turm-Schach nützte nichts, der 


König würde sich einfach zurückziehen, und weitere Schach- 
Erklärungen würden ihn mühelos in Sicherheit treiben. Der 
Läufer? Nein, Bunnish konnte austauschen, mit seinem Turm 
schlagen - er hatte schließlich zwei Figuren mehr. Mehrere 
Untervarianten zweigten von den beiden Damen-Schachs 
ab. Peter versuchte immer noch, sich auszurechnen, wohin 
sie führten, als Delmario plötzlich die Hand ausstreckte, 
einen Bauern vor seinem König wegpackte und ihn zwei 
Quadrate vorzog. Er knallte ihn fest hin und schlug auf die 
Uhr. Dann lehnte er sich zurück und verschränkte seine Ar- 
me. „Du bist am Zug, Bunny“, sagte er. 

Peter studierte das Brett. Delmarios letzter Zug ergab kein 
Schach, aber der Vorstoß des Bauern schnitt ein wichtiges 
Fluchtquadrat ab. Jetzt war dieses bedrohte Turm-Schach 
nicht mehr harmlos. Statt in Sicherheit zurückgetrieben zu 
werden, wurde der schwarze König in drei Zügen mattge- 
setzt. Natürlich hatte es Bunnish jetzt eilig, das war sein 
Zug, er konnte einen Verteidiger aufbieten. Seine Dame 
konnte jetzt ... Nein, dann kam Damen-Schach, König zu- 
rück, Turm-Schach, und die schwarze Dame fiel ... Vielleicht 
der Läufer ... Nein, dort Schach und Matt in einem - unauf- 
haltsam. Je länger Peter die Aufstellung ansah, desto weni- 
ger Abwehrchancen sah er für Schwarz. Bunnish könnte die 
Niederlage hinauszögern, aber er konnte sie nicht aufhalten. 
Er war erledigt! 

Bunnish sah nicht erledigt aus. Sehr ruhig nahm er einen 
Springer auf und zog ihn zum Springer der Dame auf Feld 
sechs. „Schach“, sagte er gelassen. 

Delmario starrte auf das Feld. Peter starrte auf das Feld. E. 
C. Stuart erhob sich aus seinem Sessel und kam heran, er 
betrachtete das Spiel, sein Finger wischte seinen Schnauzer 
zurück. Dieses Schach ist nur Zeitverschwendung, dachte 
Peter. Delmario konnte den Springer schlagen - dazu stan- 
den ihm zwei Bauern zur Auswahl -, oder er konnte einfach 
seinen König bewegen. Außer ... Peter starrte finster drein ... 
Wenn Weiß mit dem Läuferbauern schlug. Dame mit Schach 


angriff, König zum zweiten zog, Dame schlägt Turmbauern 
mit Schach, König ... Nein, das nützte nichts. Weiß wurde 
gewaltsam mattgesetzt. Die andere Möglichkeit schien das 
Matt noch zu beschleunigen, nachdem die Dame aus der 
achten Reihe Schach erklärt hatte. 

Delmario zog seinen König vor. 

Bunnish schob einen Läufer in einer Diagonalen heraus. 
„Schach.“ 

Jetzt gab es nur einen Zug. Steve schob seinen König 
abermals nach vorn. Er wurde bedrängt, aber sein Matt-Netz 
würde auch dann noch intakt sein, wenn die Schach-Erklä- 
rungen erst einmal ihren Lauf genommen hatten. 

Bunnish ließ seinen Springer zurückschnellen - ein weite- 
res Schach. 

Delmario blinzelte und verschränkte unter dem Tisch sei- 
ne Beine. Peter sah, daß Bunnish, wenn er seinen König zu- 
rückholte, eine erzwungene Folge von Schachs hinzuneh- 
men haben würde, die schließlich zum Matt führten ... Aber 
der schwarze Springer stand jetzt ungedeckt sowohl für 
Turm wie Dame erreichbar und ... Delmario erbeutete ihn mit 
dem Turm. 

Bunnish packte den vorgeschobenen Bauern von Weiß, 
womit er den Eckpfeiler des Matt-Netzes wegnahm. Jetzt 
konnte Delmario Dame schlägt Dame spielen, aber dann ver- 
lor er seine Dame in einem Zweifronten-Angriff, und nach 
dem Schlagabtausch, der daraufhin folgte, wäre er hoff- 
nungslos kaputt. Statt dessen zog er seinen König zurück. 

Bunnish machte ein Ts-ts-Geräusch und schlug den wei- 
ßen Springer mit seiner Dame, forderte Delmario erneut her- 
aus, sie zu nehmen. Da Springer und Bauer geschlagen wa- 
ren, hatten sich alle Matt-Drohungen Delmarios aufgelöst, 
und wenn Weiß die schwarze Dame erwischte, gab es ein 
Schach, ein Bedrängen, ein Schlagen, Schlagen, Schlagen, 
und ... Peter knirschte mit den Zähnen ... Und Weiß wäre 
plötzlich im Finale, eine Figur nur noch, hoffnungslos verlo- 
ren. Nein. Es mußte etwas Besseres geben. Diese Stellung 


hatte noch eine Menge Spielmöglichkeiten in sich. Peter 
starrte darauf und analysierte. 

Auch Steve Delmario starrte darauf, während seine Uhr 
tickte. Diese Uhr war eines dieser phantastischen Geräte mit 
einem Zugzähler. Sie zeigte an, daß er sieben weitere Züge 
machen mußte, um das Zeit-Limit zu erfüllen. Ihm blieben 
etwas weniger als fünfzehn Minuten übrig. Leichter Zeit- 
druck, aber nichts Ernstes. 

Es sei denn, Delmario saß nur da und ließ seine Blicke 
über das Brett flitzen und die Augen blinzeln. Er nahm seine 
schwere Brille ab und putzte sie methodisch an seinem 
Hemdzipfel. Als er sie wieder über die Nase schob, hatte sich 
die Aufstellung nicht verändert. Er starrte den schwarzen Kö- 
nig konzentriert an, als sei er hartnäckig entschlossen, ihn 
so zu Fall zu bringen. Schließlich machte er Anstalten aufzu- 
stehen. „Ich brauche einen Drink“, sagte er. 

„Ich werde ihn holen“, fuhr Peter dazwischen. „Setz dich. 
Du hast nur noch acht Minuten.“ 

„Ja“, sagte Delmario. Er setzte sich wieder. 

Peter ging an die Bar und mixte ihm einen Screwdriver. 
Steve leerte die Hälfte davon in einem Schluck, den Blick 
nahm er dabei nicht ein einziges Mal vom Schachbrett. 

Peter warf zufällig einen Blick auf E. C. Stuart. E. C. schüt- 
telte den Kopf und verdrehte die Augen. Kein Wort wurde ge- 
sprochen, aber Peter hörte die Botschaft: Vergiß es. 

Steve Delmario saß da und wurde immer unruhiger. Als 
ihm auf seiner Uhr noch drei Minuten blieben, streckte er 
seine Hand aus, überlegte es sich anders und zog sie wieder 
zurück. Er rutschte auf seinem Sitz herum, zog die Beine an, 
beugte sich tiefer über das Brett, so daß seine Nase kaum 
mehr als ein paar Zoll über den Schachfiguren schwebte. 
Seine Uhr ttickte. 

Er starrte das Brett noch immer an, als Bunnish lächelte 
und sagte: „Damit wäre deine Fahne heruntergeholt, Delma- 
rio.“ 


Delmario schaute blinzelnd auf. Sein Mund hing offen. 
„Zeit“, sagte er eindringlich. „Ich brauche bloß Zeit, dann 
finde ich den richtigen Zug ... muß irgendwo in dieser Stel- 
lung sein, muß einfach ... all diese Schachs ...“ 

Bunnish erhob sich. „Deine Zeit ist um, Delmario. Spielt 
ohnehin keine Rolle. Du hast total verloren.“ 

„NEIN! Nein, das habe ich nicht, verdammt, es gibt ein 
Matt ...“ 

Peter legte eine Hand auf Steves Schulter. „Steve, nimm’s 
leicht“, sagte er. „Es tut mir leid. Bruce hat recht. In diesem 
Spiel bist du kaputt.“ 

„Nein“, beharrte Delmario. „Ich weiß, daß es eine Matt- 
Kombination gibt. Ich muß nur ... muß ... nur ...“ Seine rech- 
te Hand, über dem Brett ausgestreckt, begann zu zittern, 
und er stieß seinen eigenen König um. 

Bunnish zeigte seine Grübchen. „Hör auf deinen Kapitän, 
du Super-Sieger“, sagte er. Dann schaute er von Delmario 
weg, dorthin, wo E. C. finster dreinblickend stand. „Du bist 
der nächste, Stuart. Morgen. Dieselbe Zeit, derselbe Ort.“ 

„Und wenn ich keine Lust habe zu spielen?“ meinte E.C. 
geringschätzig. 

Bunnish zuckte mit den Schultern. „Ganz wie du willst“, 
sagte er. „Ich werde hier sein, und das Spiel wird hier sein. 
Ich setze deine Uhr rechtzeitig in Gang. Du kannst auf dem 
Brett verlieren - oder durch Verfall. Du verlierst so oder so.“ 

„Und ich?“ sagte Peter. 

„lja, Kapitän“, sagte Bunnish. „Dich spare ich mir als letz- 
ten auf.“ 

Steve Delmario war ein Wrack. Er weigerte sich, das 
Schachbrett zu verlassen, es sei denn, um sich neue Drinks 
zu mixen. Für den Rest des Vormittags und den größten Teil 
des Nachmittags blieb er an seinem Sitz kleben, trank wie 
ein Fisch und jagte die Schachfiguren wie ein Besessener 
herum, spielte das Spiel immer und immer wieder. Delmario 
schlang ein paar Sandwiches hinunter, die ihm Peter gegen 
Mittag machte, aber man konnte nicht mit ihm reden, ihn 


nicht besänftigen. Peter versuchte es. Wenn Delmario mit 
diesem Teufelszeug, das er in solch erschreckenden Mengen 
in sich hineinschüttete, weitermachte, dann würde er in spä- 
testens einer knappen Stunde weggetreten sein. 

Schließlich ließen E. C. und er Delmario in Ruhe und gin- 
gen in seine Suite hinauf. Peter klopfte an die Tür. „Bist du 
schicklich angezogen, Kathy? E. C. ist bei mir.“ 

Sie öffnete die Tür. Sie trug Jeans und ein T-Shirt. „So 
schicklich, wie ich nur sein kann“, erwiderte sie. „Kommt 
schon rein. Wie ist das große Spiel ausgegangen?“ 

„Delmario hat verloren“, antwortete Peter. „Aber es war ei- 
ne knappe Sache. Einen Moment lang habe ich gedacht, wir 
hätten ihn.“ 

Kathy schnaubte. 

„Also, was jetzt?“ sagte E.C. 

„Du wirst morgen spielen?“ 

E. C. zuckte mit den Schultern. „Warum nicht? Ich habe 
nichts zu verlieren.“ 

„Gut“, sagte Peter. „Du kannst ihn schlagen. Steve hätte 
fast gewonnen, und wir kennen beide den Zustand, in dem 
er ist. Wir müssen das Spiel analysieren, wir müssen die 
Stelle finden, wo er seinen Fehler gemacht hat.“ 

E. C. fummelte an seinem Schnauzer herum. Er sah kühl 
und nachdenklich aus. „Dieser Bauernzug“, schlug er vor. 
„Derjenige, der kein Schach gebracht hat. Der hat Weiß die 
Gelegenheit zu diesem Gegenangriff geboten.“ 

„er hat auch das Matt-Netz aufgebaut“, meinte Peter. Er 
schaute über die Schulter zurück, sah Kathy mit verschränk- 
ten Armen dastehen. „Könntest du das Schachbrett aus dem 
Schlafzimmer holen?“ fragte er sie. Als sie ging, wandte sich 
Peter wieder E. C. zu. „Ich glaube, Steve war bereits verlo- 
ren, als er diesen Bauernzug gemacht hat. Der war ange- 
sichts der drohenden Gefahren der einzig mögliche gute 
Zug. Alles andere hätte sich nach ein paar Schachs einfach 
totgelaufen. Er hat sich vorher geirrt, denke ich.“ 


„All dieses Schachbieten“, sagte E. C. ‚Vielleicht war es zZu- 
viel des Guten?“ 

„Genau“, sagte Peter. „Statt ihn in ein Schachmatt zu trei- 
ben, hat ihn Steve in die Sicherheit getrieben. Du mußt ir- 
gendwo dazwischen variieren.“ 

„Einverstanden.“ 

Kathy kam mit dem Schachspiel an und stellte es auf den 
niederen Tisch zwischen ihnen. Als Peter rasch die kritische 
Stellung aufbaute, setzte sie sich auf den Boden und zog die 
Beine an den Körper heran. Aber es wurde ihr rasch langwei- 
lig, als sie zu analysieren begannen, und es dauerte nicht 
lange, bis sie mit einem verächtlichen Laut wieder hochkam. 
„Ihr seid beide verrückt“, sagte sie. „Ich werde mir etwas zu 
essen holen.“ 

„Bring uns etwas mit, ja?“ bat Peter. „Und ein paar Fla- 
schen Bier.“ Aber als sie später das Tablett neben E. C. und 
ihm abstellte, bemerkte er es kaum. 

Sie blieben bis tief in die Nacht. Kathy war die einzige, die 
zum Essen mit Bunnish hinunterging. Als sie zurückkehrte, 
sagte sie: „Dieser Mann ist ekelhaft“, und sie sagte es so 
nachdrücklich, daß Peter tatsächlich kurz vom Spiel abge- 
lenkt war. Aber nur für einen Augenblick. 

„Wie wär’s hiermit?“ sagte E.C. und zog einen Springer, 
und Peter schaute rasch wieder zurück. 


„Ich sehe, du hast dich entschieden zu spielen, Stuart“, sag- 
te Bunnish am nächsten Morgen. 

E. C, der gepflegt und frisch aussah, eine Tasse voll damp- 
fenden schwarzen Kaffees in der Hand, nickte forsch. „Du 
bist so gescheit wie immer, Brucie.“ 

Bunnish kicherte. 

„Allerdings wäre da noch eine Sache“, sagte E. C. und 
hielt einen Finger hoch. „Ich glaube dein Ammenmärchen 
von dieser Zeitmaschine noch immer nicht. Wir spielen die- 
ses Spiel zu Ende, in Ordnung, aber wir werden um Geld 
spielen, nicht um eine deiner Rückblenden. Verstanden?“ 


„Ihr Spaßvögel seid wirklich argwöhnische Typen“, sagte 
Bunnish. Er seufzte. „Alles, was du willst, natürlich. Du willst 
Geld. Also gut.“ 

„Eine Million Dollar.“ 

Bunnish lächelte breit. „Kleingeld“, sagte er. „Aber ich bin 
einverstanden. Schlage mich, und du wirst mit einer Million 
von hier weggehen. Du wirst einen Scheck annehmen, hoffe 
ich?“ 

„Einen beglaubigten Scheck.“ E.C. drehte sich zu Peter 
um. „Du bist mein Zeuge“, sagte er, und Peter nickte. Sie 
waren heute morgen nur zu dritt. Kathy beharrte auf ihrem 
Desinteresse, und Delmario war in seinem Zimmer, um sei- 
nen Rausch auszuschlafen. 

„Fertig?“ fragte Bunnish. 

„LOS.“ 

Bunnish setzte die Uhr in Gang. E.C. streckte die Hand aus 
und spielte das Opfer. Springer schlägt Bauer. Seine Bewe- 
gungen waren zügig und genau bemessen. Bunnish schlug, 
und E. C. spielte das Springer-Opfer, ohne eine Sekunde zu 
zögern. Bunnish schlug wieder, drückte die Uhr. 

E. C. Stuart wischte seinen Schnauzer zurück, griff hinun- 
ter und zog einen Bauern. Kein Schach. 

„Ah“, sagte Bunnish. „Eine Verbesserung. Du hast etwas 
im Ärmel, nicht wahr? Natürlich hast du das. E.C. Stuart hat 
immer etwas im Ärmel. Der übermütige, unberechenbare E. 
C. Stuart. Solch ein Bursche. So einfallsreich.“ 

„Spiel Schach, Brucie“, fauchte E. C. 

„Natürlich.“ 

Peter schob sich näher an das Brett heran, während Bun- 
nish die Stellung studierte. Sie waren das Spiel letzte Nacht 
immer wieder durchgegangen und hatten schließlich ent- 
schieden, daß das Damen-Schach, das Delmario nach dem 
Doppelopfer gespielt hatte, falsch war. Es gab mehrere ande- 
re Möglichkeiten, in dieser Stellung Schach zu erklären, alle 
verlockend, aber nach stundenlanger Analyse hatten er und 
E. C. auch diese abgetan. Eine jede Möglichkeit bot eine 


Menge Fallen und Schachmatt-Züge, vorausgesetzt, 
Schwarz machte einen Fehler, aber jede schien zugleich in 
einem korrekten Spiel versagen zu müssen, und sie mußten 
annehmen, daß Bunnish korrekt spielen würde. 

E. C.s Bauernzug war eine vielversprechende Linie. Subti- 
ler. Solider. Er öffnete die Front für die Figuren von Weiß und 
setzte eine weitere Barriere zwischen den schwarzen König 
und die Sicherheit der Damen-Seite. Plötzlich war Weiß von 
überall her bedroht. Bunnish hatte jetzt an ernsthaften 
Schwierigkeiten zu kauen. 

Er kaute nicht annähernd so lange daran, wie Peter erwar- 
tet hatte. Nachdem er die Stellung kaum ein paar Minuten 
studiert hatte, nahm er seine Dame auf und riß den unge- 
schützten Turmbauern der Damen-Seite von Weiß weg. Bun- 
nish umschloß den Bauern mit seiner Hand, gähnte, sackte 
in seinen Sessel zurück und sah träge und gelassen aus. 

E. C. erlaubte sich einen kurzen, finsteren Blick, als er die 
Aufstellung überblickte. Peter fühlte sich ebenfalls unbehag- 
lich. Dieser Zug hätte Bunnish mehr verwirren sollen, als er 
es getan hat, dachte er. Weiß standen so viele Bedrohungen 
zur Verfügung ... Gestern nacht hatten sie die Möglichkeiten 
erschöpfend analysiert, sie hatten jede Variante und Subva- 
riante gespielt und wieder gespielt, bis sie sicher gewesen 
waren, daß sie die Matt-Kombination gefunden hatten. Peter 
war mit einem fast frohlockenden Gefühl schlafen gegan- 
gen. Bunnish hatte ein Dutzend möglicher Abwehrstellun- 
gen gegen ihren Bauernvorstoß. Sie hatten keine Ahnung, 
konnten nicht wissen, welche er wählen würde, deshalb hat- 
ten sie sich damit zufrieden gegeben, daß alle und jede ein- 
zelne letztendlich im Fehlschlag endete. 

Nur, daß Bunnish sie jetzt zum Narren gehalten hatte. Er 
hatte keine der wahrscheinlichen Abwehrmöglichkeiten ge- 
spielt. Er hatte E. C.s Matt-Drohungen einfach ignoriert und 
war so munter wie der schlimmste Patzer auf Bauernfang ge- 
gangen. War ihnen etwas entgangen? Während E. C. über 
die beste Erwiderung nachdachte, zog sich Peter einen Stuhl 


an die Brett-Seite heran, damit er in Ruhe analysieren konn- 
te. 

Es gibt nichts, dachte er, nichts. Bunnish hatte im nächs- 
ten Zug die Möglichkeit, Schach zu bieten, und dazu mußte 
er seine Dame in die achte Reihe schieben. Aber es war be- 
deutungslos. E. C. hatte seine Damen-Seite nicht so ge- 
schwächt wie Steve gestern in seiner Eile, ein Matt herbeizu- 
führen. Wenn Bunnish Schach bot, brauchte Stuart nur sei- 
nen König zur Dame vorzuziehen. Dann würde die schwarze 
Dame von einem Turm angegriffen und gezwungen werden, 
sich zurückzuziehen, oder einen weiteren wertlosen Bauern 
zu schlagen. Inzwischen würde Bunnish in der Mitte des 
Brettes schachmatt gesetzt werden. Je mehr Peter die Vari- 
anten durchging, desto überzeugter wurde er, daß es für 
Bunnish keine Möglichkeit gab, einen solchen Gegenangriff 
herauszuarbeiten wie den, mit dem er Steve Delmario ge- 
schlagen hatte. 

E. C. schien nach einer langen und vorsichtigen Taxierung 
des Brettes zu demselben Schluß zu gelangen. Gelassen 
streckte er die Hand aus und setzte seinen Springer, womit 
er Bunnishs allein stehenden König ein für allemal einengte. 
Jetzt drohte er mit einem Damen-Schach, das in einem Zug 
zum Matt führen würde. Bunnish konnte den beherrschen- 
den Springer schlagen, aber in diesem Fall schlug E.C. ein- 
fach mit einem Turm zurück, und dann war das Schachmatt 
unabänderlich, ganz gleich, wie sehr sich Bunnish noch am 
Haken winden mochte. 

Bunnish lächelte seinem Gegner über das Brett hinweg zu 
und schob träge seine Dame ein Quadrat vor, in die letzte 
Reihe. „Schach“, sagte er. 

E. C. wischte seinen Schnauzer zurück, zuckte mit den 
Schultern und zog seinen König vor. Mit einer betont gezier- 
ten Bewegung drückte er die Uhr. „Du bist verloren“, sagte 
er leise. 

Peter war geneigt zuzustimmen. Dieses letzte Schach hat- 
te nichts gebracht; genaugenommen schien es die Zwangs- 


lage von Schwarz noch verschlimmert zu haben. Die Matt- 
Drohungen waren noch immer vorhanden, so unaufhaltsam 
wie eh und je, und jetzt wurde auch noch die schwarze Da- 
me angegriffen. Er konnte sie natürlich zurückziehen, aber 
nicht rechtzeitig genug, um mit der Abwehr Abhilfe zu 
schaffen. Bunnish hätte sich wie ein Rasender aufführen und 
sich elend fühlen müssen. 

Statt dessen war sein Lächeln so breit, daß es seine Wan- 
gen entzweizureißen drohte. „Verloren?“ sagte er. „Ah, Stu- 
art, diesmal ist dein Scherz ein Bumerang!“ Er kicherte wie 
ein Teenager und holte seine Dame die Reihe herunter, um 
den weißen Turm wegzuschnappen. „Schach!“ 

Peter Norten hatte seit langer, langer Zeit kein Tumier- 
Schach mehr gespielt, aber er erinnerte sich noch daran, wie 
man sich fühlte, wenn ein Gegner plötzlich einen unerwarte- 
ten Zug gemacht hatte, der das gesamte Antlitz eines Spie- 
les veränderte: die kurze, anfängliche Verwirrung, dieses 
Was-soll-das?-Gefühl, dem die Panik folgte, wenn man die 
Stärke des nicht geahnten Zuges begriff, und dann die 
schreckliche, zunehmende Düsternis, die wuchs und wuchs, 
während man in seinem Schädel eine verlierende Variante 
nach der anderen durchdachte. Es gab keinen schlimmeren 
Augenblick im Schachspiel. 

So fühlte sich Peter jetzt. 

Sie hatten es total übersehen. Bunnish gab seine Dame 
für einen Turm auf, normalerweise ein unvorstellbares Opfer, 
aber nicht in dieser Stellung. E. C. mußte die angebotene 
Dame nehmen. Aber wenn er sie mit seinem König schlug, 
sah Peter mit einer abrupten schrecklichen Klarheit, dann 
hatte Schwarz eine Kombination, die zwar die Schlacht ge- 
wann, den Krieg jedoch verlor - eine Kombination, die darauf 
hinauslief, daß er den anderen Turm einsetzen und ihn von 
seiner lebenswichtigen Deckung des Springers in der Spiel- 
mitte abziehen mußte ... und dann ... Oh, Scheiße! 

E. C. versuchte mehr als fünfzehn Minuten lang eine ande- 
re Alternative zu finden, aber es war keine Alternative zu fin- 


den. Er spielte Turm schlägt Dame. Bunnish ergriff rasch sei- 
nen eigenen Turm und schlug den Springer, der sich noch 
vor zwei Zügen so bedrohlich in Position gestellt hatte. Mit 
unbarmherziger Präzision erzwang Bunnish dann die Aufga- 
be einer Figur nach der anderen, vereinfachte es, indem er 
jede Gefahr vom Brett wegwischte. Unvermittelt waren sie 
im entscheidenden Finale. E. C. hatte eine Dame und fünf 
Bauern; Bunnish hatte einen Turm, zwei Läufer, einen Sprin- 
ger und vier Bauern, und ironischerweise nahm sein einst 
gefährdeter König jetzt eine mächtige Stellung in der Mitte 
des Brettes ein. 

Stundenlang ging das Spiel weiter, da E. C. mit seiner ag- 
gressiven Dame entschlossen ein Schach nach dem anderen 
erklärte, darum kämpfte, jede ungedeckte Figur zu erledi- 
gen oder wenigstens eine Wiederholung zu erzwingen. Aber 
Bunnish war für derartige verzweifelte Taktiken zu ge- 
schickt. Es war nur eine Sache der Technik. 

Schließlich kippte E. C. seinen König um. 

„Und ich habe gedacht, wir hätten uns jede mögliche Ver- 
teidigung angesehen“, sagte Peter wie betäubt. 

„lja, Kapitän“, sagte Bunnish fröhlich. „Jeder Versuch zu 
verteidigen führt zum Verlieren. Die Verteidigungsfiguren 
schneiden Fluchtwege ab oder geraten in den Weg. Warum 
sollte ich helfen, mich selbst mattzusetzen? Das würde ich 
lieber dir überlassen.“ 

„Ich werde dich mattsetzen“, versprach Peter ärgerlich. 
„Morgen.“ 

Bunnish rieb seine Hände aneinander. „Ich kann es kaum 
erwarten!“ 


In dieser Nacht wurde der Kriegsrat in E. C.s Suite abgehal- 
ten, denn Kathy - die ihre verdrießliche Nachricht mit einem 
„Ich hab’s euch doch gesagt“ und einem verächtlichen Lä- 
cheln quittiert hatte - hatte erklärt, sie werde es nicht zulas- 
sen, daß sie in ihrer Gegenwart die halbe Nacht über ein 
Schachbrett gebeugt verbrachten. Sie sagte Peter, er führe 


sich wie ein Kind auf, und sie wechselten einige ärgerliche 
Worte, bevor er hinausstürmte. 

Steve Delmario ging das verlorene Spiel des Morgens mit 
E. C. durch, als Peter sich zu ihnen gesellte. Delmarios Au- 
gen sahen schrecklich blutunterlaufen aus, aber ansonsten 
wirkte er nüchtern, wenn nicht ausgezehrt. Ertrank Kaffee. 

„Wie sieht es aus?“ fragte Peter, als er einen Sitz heran- 
z0g. 
„schlecht“, versetzteE.C. 

Delmario nickte. „Teufel, schlechter als schlecht, es fängt 
an, so auszusehen, als sei dieses verdammte Opfer am Ende 
doch falsch. Ich kann es nicht glauben, ich kann es einfach 
nicht, es sieht alles so vielversprechend aus, es muß eine 
Möglichkeit geben. Es muß. Aber ich will verdammt sein, 
wenn ich sie finde.“ 

E.C. fügte hinzu: „Die Überraschung, die er heute hervor- 
zauberte, ist eine Bedrohung in einer Vielzahl von Varianten. 
Vergiß nicht, wir haben zwei Figuren aufgegeben, um auf 
diese Position zu kommen. Unglücklicherweise heißt das, 
daß es sich Brucie leicht leisten kann, etwas von diesem Ma- 
terial zurückzugeben, um aus der Klemme herauszukom- 
men. Er kommt immer noch mit einem Vorteil heraus und 
gewinnt das Finale. Wir haben heute morgen mit meinem 
Spiel ein paar Verbesserungen gefunden ...“ 

„Dieser Springer braucht nicht zu fallen“, warf Delmario 
ein. 

„... aber keine überzeugenden“, schloß E.C. 

„Habt ihr schon einmal daran gedacht“, sagte Delmario, 
„daß Funny Bunny vielleicht recht gehabt haben könnte? 
Daß das Opfer wirklich nicht funktioniert, daß das Spiel viel- 
leicht zu diesem Zeitpunkt überhaupt niemals gewonnen 
war?“ Seine Stimme hatte einen Klang finsteren Unglaubens 
in sich. 

„Irgendein Zug ist falsch“, sagte Peter. 

„Oh?“ 


‚Vor zehn Jahren, nachdem Bunnish das Finale und das 
Spiel geschmissen hatte, hat Robinson Vesselere zugegeben, 
daß er schon verloren gewesen war.“ 

E. C. schaute nachdenklich drein. „Das stimmt. Das hatte 
ich vergessen.“ 

‚Vesselere war fast ein Großmeister. Er mußte wissen, wo- 
von er redete. Es gibt den Sieg. Ich habe vor, ihn zu finden.“ 

Delmario schlug seine Hände zusammen, und brüllte freu- 
dig: ‚Verdammt, ja, Pete, du hast recht! Also los!“ 


„endlich kehrt der verlorene Gatte zurück“, sagte Kathy 
spitz, als Peter hereinkam. „Hast du eine Ahnung, wie spät 
es ist?“ 

Sie saß in einem Sessel neben dem Kamin, obgleich das 
Feuer zu Asche und Glut heruntergebrannt war. Sie trug ein 
dunkles Kleid, und das Ende der Zigarette, die sie rauchte, 
war ein heller Punkt in der Dunkelheit. Peter war lächelnd 
hereingekommen, aber jetzt runzelte er die Stirn. Kathy war 
eine starke Raucherin gewesen, doch vor zwei Jahren hatte 
sie es aufgegeben. Jetzt zündete sie sich eine Zigarette nur 
dann an, wenn sie sehr zornig war. Wenn sie sich eine an- 
zündete, dann hieß das für gewöhnlich, daß sie auf bestem 
Weg zu einem heftigen Streit waren. 

„Es ist spät“, sagte Peter. „Ich weiß nicht, wie spät. Was 
spielt es für eine Rolle?“ Er hatte den größten Teil der Nacht 
mit E. C. und Steve verbracht, aber das war es wert gewe- 
sen. Sie hatten gefunden, wonach sie gesucht hatten. Peter 
war sehr müde, jedoch in gehobener Stimmung zurückge- 
kehrt, in der Erwartung, seine Frau schlafend vorzufinden. Er 
war nicht in der Stimmung für Ärger. „Mach dir nichts aus 
der Zeit“, sagte er zu ihr und versuchte, sie zu beschwichti- 
gen. „Wir haben es, Kath.“ 

Sie drückte ihre Zigarette methodisch aus. „Ihr habt - 
was? Einen neuen Zug, von dem ihr glaubt, er wird unseren 
psychopathischen Gastgeber schlagen? Versteht ihr denn 
nicht, daß mich dieses euer dummes Spiel einen Dreck in- 


teressiert? Hörst du auf gar nichts, was ich sage? Ich habe 
die halbe Nacht hier wach gesessen und gewartet, Peter. Es 
ist fast drei Uhr morgens. Ich möchte mit dir reden.“ 

„Ja?“ fauchte Peter. Ihr Tonfall hatte ihm das Rückgrat ge- 
stärkt. „Hast du je daran gedacht, daß ich vielleicht nicht zu- 
hören will? Nun, dann denk einmal daran. Ich habe morgen 
ein großes Spiel. Ich brauche meinen Schlaf. Ich kann es mir 
nicht leisten, bis zum Tagesanbruch aufzubleiben und dich 
anzuschreien. Verstanden? Warum, zum Teufel, bist du über- 
haupt so scharf darauf, mit mir zu reden? Was könntest du 
denn möglicherweise auf dem Herzen haben, das es wert ist, 
wach zu bleiben - und das ich nicht schon zu hören bekom- 
men habe, eh?“ 

Kathy lachte gehässig. „Ich könnte dir ein paar Dinge über 
deinen alten Freund Bunnish sagen, die du bisher noch nicht 
gewußt hast.“ 

„Das bezweifle ich.“ 

„50? Nun, hast du gewußt, daß er während der letzten bei- 
den Tage versucht hat, mich in sein Bett zu bekommen?“ 

Sie sagte es höhnisch, schleuderte es ihm entgegen. Peter 
fühlte sich, als wäre er geschlagen worden. „Was?“ 

„setz dich“, stieß sie hervor, „und hör mir zu.“ 

Betäubt tat er, worum sie gebeten hatte. „Und ... hast du 
...? fragte er, wobei er ihre Silhouette in der Dunkelheit an- 
starrte, die vage, ominöse Gestalt, die seine Frau war. 

„Habe ich - was? Mit ihm geschlafen, meinst du das? 
Mein Gott, Peter, wie kannst du das fragen? Verachtest du 
mich so sehr? Eher würde ich mit einer Küchenschabe 
schlafen. Daran erinnert er mich ohnehin.“ Sie ließ ein kläg- 
liches Kichern hören. „Er ist auch nicht gerade ein raffinier- 
ter Verführer. Er hat mir doch tatsächlich Geld angeboten.“ 

„Warum erzählst du mir das?“ 

„Um ein bißchen gottverdammte Vernunft in dich hinein- 
zuprügeln! Kannst du denn nicht sehen, daß Bunnish ver- 
sucht, dich zu vernichten, euch alle, auf jede ihm nur mögli- 
che Art und Weise? Er wollte nicht mich. Er wollte nur an 


dich herankommen. Und du, du und deine idiotischen Team- 
kameraden, ihr spielt ihm direkt in die Hände. Ihr werdet so 
besessen von diesem idiotischen Schachspiel, wie er es ist.“ 
Sie lehnte sich vor. Undeutlich konnte Peter die Linien ihres 
Gesichts erkennen. „Peter“, sagte sie fast flehentlich, „spiel 
nicht gegen ihn. Er wird dich schlagen, Schatz, genau wie er 
die anderen geschlagen hat.“ 

„Das glaube ich nicht, Schatze, stieß Peter zwischen zu- 
sammengebissenen Zähnen hervor. Das Kosewort wurde 
zum Attribut, als er es zu ihr zurückschleuderte. ‚Warum, 
zum Teufel, bist du immer so bereit, für mich die Niederlage 
vorherzusagen, he? Kannst du niemals eine Unterstützung 
sein, nicht einmal für eine gottverdammte Minute? Wenn du 
mir nicht helfen willst, warum machst du dann nicht einfach 
eine Fliege? Ich kenne schon alles, was ich von dir ertragen 
muß, verdammt. Immer setzt du mich herunter, spottest. Ich 
weiß verdammt noch mal nicht, weshalb du mit mir verhei- 
ratet bist, wenn du mir nur mein Leben zur Hölle machen 
wolltest. Laß mich endlich in Ruhe!“ 

Nach Peters Ausbruch herrschte für einen langen Augen- 
blick Stille. Wie sie da in dem verdunkelten Zimmer saß, 
konnte er ihren Zorn beinahe wachsen hören - jeden Augen- 
blick erwartete er zu hören, wie sie zu schreien begann. 
Dann würde er zurückschreien, und sie würde aufstehen und 
irgend etwas kaputtmachen, und er würde sie packen, und 
dann würden die ganzen Aggressionen ernsthaft durchbre- 
chen. Er schloß die Augen, Zitterte, fühlte sich, als müsse er 
jeden Augenblick weinen. Ich will nicht heulen, dachte er. 
Wirklich nicht. 

Aber Kathy überraschte ihn. Als sie sprach, war ihre Stim- 
me verblüffend sanft. „Oh, Peter“, sagte sie. „Ich wollte dir 
nie weh tun. Bitte. Ich liebe dich.“ 

Er war betäubt. „Du liebst mich?“ sagte er verwundert. 

„Bitte, hör zu. Wenn es noch irgend etwas zwischen uns 
gibt, dann hör mir bitte nur ein paar Minuten zu. Bitte.“ 

„In Ordnung“, sagte er. 


„Peter, ich habe einmal an dich geglaubt. Bestimmt wirst 
du dich daran erinnern, wie gut die Dinge am Anfang stan- 
den? Damals war ich doch eine Unterstützung, oder? Die 
ersten paar Jahre, als du deinen Roman geschrieben hast? 
Ich habe gearbeitet, habe das Essen auf den Tisch gebracht, 
ich habe dir alle Zeit zum Schreiben gelassen.“ 

„Oh, ja“, sagte er, und die Wut schlich sich in seinen Ton- 
fall zurück. Das hatte ihm Kathy schon einmal vorgeworfen, 
mit Gewalt hatte sie ihn daran erinnert, wie sie ihn zwei 
Jahre lang ernährt hatte, während er ein Buch geschrieben 
hatte, das sich gerade noch für eine Altpapiersammlung als 
geeignet erwiesen habe. „Erspare mir deine Vorwürfe, 
okay? Es lag nicht an mir, daß ich das Buch nicht habe ver- 
kaufen können. Du hast gehört, was Bunnish gesagt hat.“ 

„Ich habe dir keine Vorwürfe gemacht, verdammt!“ fauch- 
te sie. „Warum bist du immer so bereit, in jedes Wort, das ich 
sage, Kritik hineinzudeuteln?“ Sie schüttelte den Kopf und 
bekam ihre Stimme wieder unter Kontrolle. „Bitte, Peter, 
mach es doch nicht schwerer als es ist. Wir haben so viele 
Jahre des Schmerzes zu überwinden, so viele Wunden zu 
verbinden. Hör mich nur zu Ende an. 

Ich habe versucht, dir zu sagen, daß ich wirklich an dich 
geglaubt habe. Selbst nach diesem Buch, nachdem du es 
verbrannt hast ... selbst dann noch. Aber du hast es mir 
schwergemacht. Ich habe nicht gedacht, daß du ein Versa- 
ger bist, aber du, und das hat dich verändert, Peter. Du hast 
es an dich herankommen lassen. Du hast das Schreiben auf- 
gegeben, statt einfach die Zähne zusammenzubeißen und 
ein anderes Buch zu schreiben.“ 

„Ich war nicht zah genug, ich weiß“, sagte er. „Der Verlie- 
rer. Der Schwächling.“ 

„Halt den Mund! „sagte sie erbittert. „Das habe nicht ich 
gesagt, sondern du. Dann hast du mit dem Joumalismus an- 
gefangen. Ich habe immer noch an dich geglaubt. Aber alles 
ging weiterhin schief. Du bist hinausgeworfen worden, du 
bist verklagt worden, du bist in Ungnade gefallen. Unsere 


Freunde haben damit angefangen, sich von uns zu distan- 
zieren. Und die ganze Zeit über hast du darauf beharrt, daß 
nichts davon auf Fehler von dir beruhe. Du hast den letzten 
Rest deines Selbstvertrauens verloren. Du hast, bitter und 
unaufhörlich, über dein Pech gejammert.“ 

„Du hast mir nie geholfen.“ 

‚Vielleicht nicht“, gab Kathy zu. „Ich habe es versucht, am 
Anfang, aber es wurde nur immer schlimmer, und ich konnte 
nicht damit fertig werden. Du warst nicht mehr der Träumer, 
den ich geheiratet hatte. Es war schwer, daran zurückzuden- 
ken, wie ich dich bewundert habe, wie ich dich respektiert 
habe. Peter, du hast dich selbst so sehr verachtet, daß es un- 
möglich war zu verhindern, daß diese Verachtung auf mich 
abgefärbt hat.“ 

„30?“ sagte Peter. „Was soll das, Kathy?“ 

„Ich habe dich nie verlassen, Peter“, sagte sie. „Ich hätte 
es tun können, das weißt du. Ich wollte es auch tun. Ich bin 
geblieben, die ganze Zeit, trotz all der Fehlschläge und all 
dem Selbstmitleid. Sagt dir das gar nichts?“ 

„Das sagt mir, daß du eine Masochistin bist“, platzte er 
heraus. „Oder vielleicht eine Sadistin.“ 

Das war zuviel für sie. Sie setzte zu einer Antwort an, aber 
ihre Stimme brach, und sie begann zu weinen. Peter blieb 
sitzen, wo er saß, und hörte ihren Schluchzern zu. Schließ- 
lich versiegten die Tränen, und sie sagte ruhig: ‚Verflucht. 
Verflucht. Ich hasse dich.“ 

„Ich dachte, du liebst mich. Entscheide dich.“ 

„Du Arsch. Du empfindungsloser Idiot. Begreifst du denn 
nicht, Peter?“ 

„Was soll ich denn begreifen?“ sagte er ungeduldig. „Du 
hast gesagt, hör zu, also habe ich zugehört, und alles, was 
du gemacht hast, war, all dieses alte Zeug wieder aufzuwär- 
men, all meine Mängel aufzuzählen. Ich habe das alles 
schon früher gehört.“ 

„Peter, siehst du denn nicht, daß diese Woche alles verän- 
dert hat? Wenn du nur aufhören würdest zu hassen, aufhö- 


ren würdest, mich und dich selbst zu verachten, dann könn- 
test du es vielleicht sehen. Wir haben wieder eine Chance, 
Peter. Wenn wir es versuchen. Bitte.“ 

„Ich sehe nicht, daß sich irgend etwas geändert hat. Ich 
werde morgen ein großes Schachspiel spielen, und du weißt, 
wieviel es für mich und meine Selbstachtung bedeutet, und 
es ist dir gleichgültig. Es ist dir egal, ob ich gewinne oder 
verliere. Du sagst mir immer wieder, daß ich verlieren wer- 
de. Du hilfst mir zu verlieren, weil du mich mit dir streiten 
läßt, obwohl ich schlafen sollte. Was, zum Teufel, hat sich ge- 
andert? Du bist und bleibst die gleiche verdammte Stänke- 
rin, als die du dich seit Jahren präsentierst.“ 

„Ich werde dir sagen, was sich verändert hat“, erwiderte 
sie. „Peter, bis vor ein paar Tagen haben wir beide gedacht, 
du wärst ein Versager. Aber das bist du nicht. Es war nicht 
deine Schuld. Nichts von alldem. Kein Pech, wie du immer 
wieder gesagt hast, und auch keine persönliche Unzuläng- 
lichkeit, wie du in Wirklichkeit gedacht hast. Bunnish hat 
das alles gemacht. Kapierst du denn nicht, was das für einen 
Unterschied macht? Du hast nie eine Chance gehabt, Peter, 
aber jetzt hast du eine. Es gibt keinen Grund, weshalb du 
nicht an dich glauben solltest. Wir wissen, daß du etwas 
Großes schaffen kannst! Bunnish hat es zugegeben. Wir 
können von hier wegfahren, du und ich, und ganz von vom 
anfangen. Du könntest ein neues Buch schreiben, Stücke 
schreiben, all das tun, was du tun möchtest. Du hast das Ta- 
lent. Es hat dir nie gefehlt. Wir können wieder träumen, wie- 
der glauben, einander wieder lieben. Verstehst du nicht? 
Bunnish hat prahlen müssen, um seine Rache zu vollenden, 
aber durch seine Prahlerei hat der dich befreit!“ 

Peter saß sehr still in dem dunklen Zimmer, seine Hand 
schloß sich um die Armlehne des Sessels und öffnete sich 
wieder, während Kathys Worte einsickerten. Er war so von 
dem Schachspiel eingenommen, so besessen von Bunnishs 
Besessenheit gewesen, daß er das nie gesehen, nie erwogen 
hatte. Das war nicht ich, dachte er verwundert. A/l diese Jah- 


re war das nicht ich. „Es ist wahr“, sagte er mit schwacher 
Stimme. 

„Peter?“ fragte sie besorgt. 

Er hörte die Besorgnis, hörte mehr als das, er hörte Liebe 
in ihrer Stimme. So viele Leute, dachte er, machen so große 
Versprechungen, versprechen Besseres oder Schlimmeres, 
versprechen mehr oder weniger Reichtum und steigen aus, 
sobald sich die Dinge in irgendeiner Beziehung auch nur das 
geringste bißchen übler als vorhergesehen herausstellen. 
Aber sie war geblieben, die ganze Zeit, während all dieser 
Fehlschläge, der Schande, der grausamen Worte und der gif- 
tigen Gedanken, der wöchentlichen Kämpfe, der Armut. Sie 
war geblieben. 

„Kathy“, sagte er. Die nächsten Worte waren sehr schwer. 
„Ich liebe dich auch.“ Er stand auf und ging zu ihr hinüber 
und begann zu weinen. 


Sie kamen am nächsten Morgen zu spät herunter. Sie dusch- 
ten zusammen, und Peter zog sich mit ungewöhnlicher Sorg- 
falt an. Aus irgendeinem Grund fühlte er, daß es wichtig 
war, sich so gut wie möglich anzuziehen. Schließlich war es 
ein neuer Anfang. Kathy kam mit ihm. Sie betraten händ- 
chenhaltend das Wohnzimmer Bunnish saß bereits am 
Brett, und Peters Uhr tickte. Die anderen waren auch da. E. 
C. saß ungeduldig in einem Sessel. Delmario ging auf und 
ab. „Beeil dich“, sagte er, als Peter die Treppe herunterkam. 
„Du hast schon fünf Minuten verloren.“ 

Peter lächelte. „Ruhig, Steve“, sagte er. Er ging hinüber 
und nahm vor den weißen Figuren Platz. Kathy stand hinter 
ihm. Sie sieht heute morgen großartig aus, dachte Peter. 

„Du bist am Zug, Kapitän“, sagte Bunnish mit einem unan- 
genehmen Lächeln. 

„Ich weiß“, erwiderte Peter. Er bemühte sich nicht, sich zu 
bewegen, schaute überhaupt das Brett kaum an. „Bruce, 
warum haßt du mich? Ich habe darüber nachgedacht, und 
ich wüßte gern die Antwort. Bei Steve und E. C. kann ich es 


verstehen. Steve hatte die Unverschämtheit zu gewinnen, 
als du verloren hast, und er hat hinterher deine Nase in die- 
ser Niederlage gerieben. E. C. hat dich zur Zielscheibe sei- 
ner Spaße gemacht. Aber warum ich? Was habe ich dir je an- 
getan?“ 

Bunnish sah kurz verwirrt aus. Dann wurde sein Gesicht 
hart. „Du? Du warst der schlimmste von ihnen allen.“ 

Peter war verblüfft. „Ich habe nie ...“ 

„Der große Kapitän“, sagte Bunnish sarkastisch. „An die- 
sem Tag vor zehn Jahren hast du es kein einziges Mal ver- 
sucht. Du hast ein schnelles Großmeister-Ziehen mit deinem 
alten Freund Hai Winslow hingelegt. Du hättest nach dem 
Sieg streben können, hättest weiterspielen können, aber du 
hast es nicht getan. Oh nein. Du hast dich nie darum geküm- 
mert, wieviel Druck du uns allen auferlegt hast. Und als wir 
verloren haben, da hast du nichts von der Verantwortung 
übernommen, kein Stück davon, obwohl du einen halben 
Punkt vergeben hast. Alles war mein Fehler. Und damit noch 
immer nicht genug. Warum war ich am ersten Brett, Norten? 
Wir alle in der B-Mannschaft hatten annähernd die gleiche 
Einstufung. Wie bin ich zu der Ehre gekommen, an Brett eins 
zu spielen?“ 

Peter dachte einige Augenblicke lang nach, versuchte, 
sich an die Strategien zu erinnern, die ihn vor zehn Jahren 
motiviert hatten. Schließlich nickte er. „Du hast die großen 
Spiele immer verloren, Bruce. Es hatte seinen Sinn, dich an 
Brett eins zu setzen, wo du mit den großen Kanonen der an- 
deren Mannschaften konfrontiert warst, mit denjenigen, die 
wahrscheinlich jeden geschlagen hätten, den wir dort einge- 
setzt hätten. Deshalb waren die rangniederen Bretter mit 
verläßlicheren Spielern besetzt, mit denjenigen, auf die wir 
zählen konnten, wenn es darauf ankam.“ 

„Mit anderen Worten“, sagte Bunnish, „ich war von vorn- 
herein abgeschrieben. Du hast erwartet, daß ich verliere, 
während ihr die Spiele auf den anderen Brettern gewinnt.“ 

„Ja“, gab Peter zu. „Es tut mir leid.“ 


„Leid“, spottete Bunnish. „Du hast mich verlieren lassen, 
hast damit gerechnet, daß ich verliere, und mich dann da- 
für gequält, daß ich verloren habe, und jetzt tut es dir leid. 
Du hast an diesem Tag nicht Schach gespielt. Du hast nie 
Schach gespielt. Du hast ein größeres Spiel gespielt, ein 
Spiel, das Jahre gedauert hat, ein Spiel zwischen dir und 
Winslow von der UvC. Und die Mannschaftsmitglieder wa- 
ren eure Figuren und eure Bauern. Ich, ich war ein Opfer. 
Ein Gambit. Das war alles. Und es hat ohnehin nicht ge- 
klappt. Winslow hat dich geschlagen. Du hast verloren.“ 

„Du hast recht“, gab Peter zu. „Ich habe verloren. Ich glau- 
be, jetzt verstehe ich, weshalb du all die Dinge getan hast, 
von denen du uns erzählt hast.“ 

„Du wirst jetzt wieder verlieren“, sagte Bunnish. „Zieh, be- 
vor deine Uhr abläuft.“ Er nickte auf das karierte Ödland hin- 
unter, das zwischen ihnen lag, das komplizierte Gewirr von 
schwarzen und weißen Figuren. 

Peter blickte voller Desinteresse auf das Brett. „Wir haben 
es gestern nacht bis drei Uhr morgens analysiert, wir drei. 
Ich hatte eine neue Variante, ganz perfekt. Ein einzelnes Op- 
fer statt des Doppelopfers. Ich habe Springer schlägt Bauern 
gespielt, aber auf das Läufer-Opfer verzichtet und statt des- 
sen meine Dame herübergezogen. Das war der Grundgedan- 
ke. Er hat ziemlich gut ausgesehen. Aber er ist falsch, nicht 
wahr?“ 

Bunnish starrte ihn an. „Spiel es, und wir werden es her- 
ausfinden!“ 

„Nein“, sagte Peter. „Ich will nicht spielen.“ 

„Pete! „sagte Delmario bestürzt. „Du mußt! Was sagst du 
da? Schlag diesen verdammten Bastard!“ 

Peter sah ihn an. „Es nützt nichts, Steve.“ 

Stille entstand. Schließlich sagte Bunnish: „Du bist ein 
Feigling, Norten. Ein Feigling und ein Versager und ein 
Schwächling. Spiel das Spiel durch.“ 

„Ich bin an dem Spiel nicht interessiert, Bruce. Sag’s mir 
nur. Die Variante ist aussichtslos.“ 


Bunnish stieß einen angewiderten Laut aus. „Ja, ja“, platz- 
te er heraus. „Sie ist aussichtslos. Es gibt ein Gegenopfer, 
ich gebe einen Turm auf, um deine Matt-Drohungen zu bre- 
chen, aber ein paar Züge später gewinne ich ein paar Figu- 
ren zurück.“ 

„Alle Varianten sind aussichtslos, nicht wahr?“ 

Bunnish lächelte dünn. 

„Weiß hat überhaupt kein gewonnenes Spiel“, sagte Peter. 
„Wir hatten alle unrecht, die ganze Zeit. Du hast den Sieg 
nie kaputtgemacht. Du hattest nie einen Sieg in der Tasche. 
Nur eine Position, die oberflächlich gut aussah, aber nir- 
gends hinführte.“ 

„Endlich Weisheit“, sagte Bunnish. „Ich habe von Compu- 
tern jede mögliche Variante ausdrucken lassen. Sie brauch- 
ten ewig, aber ich hatte Zeit, mehr als ein Leben Zeit. Wenn 
ich zurückgeblendet habe - ihr macht euch keine Vorstel- 
lung davon, wie oft ich zurückgeblendet habe, um eine neue 
Idee nach der anderen auszuprobieren -, dann war dies eine 
immer mein Zielpunkt, dieser Tag in Evanston, das Spiel mit 
Vesselere. Ich habe jeden Zug probiert, der in dieser Stel- 
lung zu probieren ist, jede auch noch so verrückte Idee. Es 
macht keinen Unterschied. Vesselere schlägt mich immer. Al- 
le Varianten sind aussichtslos.“ 

„Aber“, protestierte Delmario, der verwirrt aussah, ‚„Vesse- 
lere hat gesagt, er sei verloren. Er hat es gesagt!“ 

Bunnish sah ihn voller Verachtung an. „Ich habe ihn in ei- 
nem Spiel, das er leicht hätte gewinnen sollen, eine Menge 
schwitzen lassen. Er hatte einfach nachgelassen. Er war ein 
nachtragender Mensch, und er wußte, daß er, indem er dies 
sagte, den Verlust um so schmerzlicher machen würde.“ Er 
grinste affektiert. „Ich habe mich auch um ihn gekümmert, 
wißt ihr.“ 

E. C. Stuart erhob sich aus seinem Sessel und strich seine 
Jacke glatt. „Wenn wir damit fertig sind, Brucie, dann bist du 
jetzt vielleicht so freundlich, uns aus Bunnishland hinauszu- 
lassen?“ 


„Du kannst gehen“, sagte Bunnish. „Und dieser Säufer 
auch. Aber Peter nicht.“ Er zeigte seine Grübchen. „Tja, Pe- 
ter hat fast gewonnen - in gewissem Sinne. Also werde ich 
großzügig sein. Weißt du, was ich für dich tun werde, Kapi- 
tän? Ich werde dich mein Rückblendgerät benutzen las- 
sen.“ 

„Nein, danke“, sagte Peter. 

Bunnish starrte ihn flackernd an. „Was meinst du damit - 
nein? Begreifst du nicht, was ich dir gebe? Du kannst all dei- 
ne Fehlschläge auslöschen, es wieder versuchen, ein paar 
andere Züge machen. In einer anderen Zeitlinie erfolgreich 
sein.“ 

„Ich weiß. Natürlich würde das Kathy mit einer Leiche in 
dieser Zeitlinie zurücklassen, nicht wahr? Und dich mit der 
Befriedigung, mich zu etwas getrieben zu haben, das un- 
heimlich an Selbstmord erinnert. Nein. Ich riskiere es mit der 
Zukunft statt mit der Vergangenheit. Mit Kathy.“ 

Bunnish ließ seinen Mund offenhängen. „Was sorgst du 
dich um sie? Sie haßt dich sowieso. Sie wird besser daran 
sein, wenn du tot bist. Sie wird die Versicherungssumme be- 
kommen und du jemanden, der es besser mit dir meint, dem 
du etwas bedeutest.“ 

„Aber er bedeutet mir viel“, sagte Kathy. Sie legte eine 
Hand auf Peters Schulter. Er griff hinauf, berührte sie und lä- 
chelte. 

„Dann bist du auch ein Dummkopf’, brüllte Bunnish. „Er 
ist nichts, er wird nie etwas sein. Dafür werde ich sorgen.“ 

Peter stand auf. „Das glaube ich irgendwie nicht. Ich glau- 
be nicht, daß du uns noch etwas anhaben kannst. Keinem 
von uns.“ Ersah die anderen an. „Was meint ihr, Jungs?“ 

E. C. legte nachdenklich den Kopf zurück und fuhr mit ei- 
nem Finger an der Unterseite seines Schnauzers entlang. 
„Weißt du“, sagte er, „ich denke, du hast recht.“ 

Delmario schien einfach verblüfft zu sein, bis ganz plötz- 
lich die Erleuchtung über sein Gesicht hereinbrach und er 
grinste. „Du kannst keine Ideen stehlen, mit denen ich bis- 


her noch nicht herausgerückt bin, oder?“ sagte er zu Bun- 
nish. „Jedenfalls nicht in dieser Zeitlinie.“ Er ließ ein lautes, 
brüllendes Geräusch hören und trat an das Schachbrett her- 
an. Er griff hinunter und stoppte die Uhr. „Sschachmatt“, sag- 
te er. „Schachmatt, schachmatt, schachmatt!“ 


Weniger als zwei Wochen später klopfte Kathy leise an die 
Tür seines Arbeitszimmers. „Warte eine Sekunde!“ rief Peter. 
Er tippte noch einen Satz, schaltete die Schreibmaschine 
aus und drehte sich in seinem Stuhl herum. „Komm rein.“ 

Sie öffnete die Tür und lächelte ihn an. „Ich habe einen 
Thunfischsalat gemacht, falls du zum Mittagessen eine Pau- 
se einlegen möchtest. Was macht das Buch?“ 

„Es geht gut voran“, sagte Peter. „Ich müßte heute mit 
dem zweiten Kapitel fertig werden, wenn ich dran bleibe.“ 
Sie hielt eine Zeitung, bemerkte er. „Was ist damit?“ 

„Ich habe mir gedacht, du solltest das hier sehen“, erwi- 
derte sie und reichte ihm die Zeitung. 

Sie hatte die Todesanzeigen aufgeschlagen. Peter nahm 
sie und las. Das millionenschwere Elektronik-Genie Bruce 
Bunnish war tot in seinem Heim in Colorado aufgefunden 
worden - an ein seltsames Gerät angeschlossen, das ihn an- 
scheinend mit einem elektrischen Schlag getötet hatte. Pe- 
ter seufzte. 

„Er wird es wieder versuchen, nicht wahr?“ sagte Kathy. 

Peter legte die Zeitung beiseite. „Der arme Teufel. Er ka- 
piert es nicht.“ 

„Was denn?“ 

Peter nahm ihre Hand und drückte sie. „Alle Varianten 
sind aussichtslos“, sagte er. Es machte ihn traurig. Aber 
nach dem Mittagessen hatte er die Sache vergessen und 
ging wieder an die Arbeit. 


Nachwort 


Neun Autoren stellen in dieser siebten Kopernikus-Ausgabe 
insgesamt zehn Erzählungen vor, darunter erfreulicherweise 
auch einige deutschsprachige Autoren. Einer dieser deutsch- 
sprachigen Autoren ist Reinmar Cunis, ein 1933 in Bremen 
geborener und heute in Hamburg lebender Fernsehjourna- 
list. Reinmar Cunis, der Wirtschaftswissenschaften, Soziolo- 
gie und Psychologie studierte und 1964 promovierte, gehört 
zu den bekanntesten neuen deutschen SF-Autoren. Von ihm 
liegen bisher drei Romane vor: Livesendung (1978), Zeit- 
sturm (1979) und Der Mols-Zwischenfall (1981). Er ist 
hauptberuflich Projektgruppenleiter in der Fernsehspielab- 
teilung des NDR. Science Fiction schreibt er nebenher, aber, 
wie die drei Romane und einige Stories belegen, mit einigem 
Erfolg. „Ogun für einen Weißen“ ist seine Veröffentlichung 
im Moewig Verlag. 

Seit vielen Jahren bereits als SF-Kurzgeschichtenautor tätig 
ist Gerd Maximovic. Der 1944 in der Tschechoslowakei gebo- 
rene, in Schwäbisch Gmünd aufgewachsene und heute als 
Handelslehrer in Bremen tätige Maximovic veröffentlichte 
seine ersten Kurzgeschichten in den frühen sechziger Jahren 
in Fan-Magazinen und hat seit 1974 eine Reihe von Kurzge- 
schichten in Anthologien und Zeitschriften (u.a. im Playboy) 
publiziert. Seine bislang einzige eigenständige Buchveröf- 
fentlichung ist eine unter dem Titel Die Erforschung des 
Omega-Planeten erschienene Sammlung einiger seiner Kurz- 
geschichten. Im Moewig Verlag erschien eine weitere Erzäh- 
lung von ihm („Die neuen Menschen‘) in Kopernikus 5. 

Mit bereits drei Stories in Kopernikus 5 und Kopernikus 6 
vertreten ist Gero Reimann, eine, wie ich meine, hochtalen- 
tierte Neuentdeckung. Gero Reimann ist hauptberuflich Leh- 
rer in Hannover und Irland-Fan (seine Frau stammt ebenfalls 
aus Irland). 


Auch der Engländer lan Watson ist dem deutschen Leser 
schon lange kein Unbekannter mehr. Watson, 1943 geboren, 
veröffentlichte eine Reihe von Romanen, darunter The Jonah 
Kid (Der programmierte Wal), The Martian Inca (Das Mars-Ko- 
ma), Alien Embassy (Botschafter von den Sternen) und Mi- 
racle Visitors (Zur anderen Seite des Mondes) und wurde 
1974 für den John W. Campbell Memorial Award nominiert. Er 
gewann mit seinen Romanen den französischen Prix Tour- 
Apollo, den Orbit (British SF-Award) und den British SF Asso- 
ciation Award. Im Moewig Verlag erschienen von lan Watson 
bislang zwei Kurzgeschichten in Kopernikus 4 und Kopernikus 
5. Die Lektüre seiner Texte ist nicht immer ganz einfach und 
erfordert Mitdenken, lohnt sich aber fast immer. 

Der letzte Satz trifft auch auf Michael Bishop zu, einem 1945 
in Lincoln, Nebraska, geborenen Amerikaner, Bishop, ebenfalls 
eine herausragende Erscheinung unter den jüngeren Autoren, 
wurde vor allem bekannt durch Romane wie And Strange at Ec- 
batan the Trees (Die seltsamen Bäume von Ecbatan), Stolen 
Faces (Gestohlene Gesichter) und A Funeral for the Eyes of Fire 
(Flammenaugen). Vorzüglich sind aber vor allem seine Erzäh- 
lungen. Die „Kleine Geschichte des Fahrrads“ bietet hierfür 
ebenso ein Beispiel wie „Ein Ereignis im kalten Krieg“, eine 
Erzählung, die in Kopernikus 5 erschienen ist. 

Bislang nur mit Kurzgeschichten in Erscheinung getreten 
sind die amerikanischen Autoren Evelyn Lief und Arthur Jean 
Cox. Evelyn Lief ist ein neues Talent, das erst seit kurzer Zeit 
mit Veröffentlichungen hervorgetreten ist. Arthur Jean Cox, 
bereits in Kopernikus 2 mit der Story „Die Brille des Jorges 
Luis Borges“ vertreten, ist hauptberuflich Hochschullehre- 
rund schreibt Science Fiction in der Freizeit. 

Gardner Dozois, ebenfalls Amerikaner, wurde 1947 ge- 
boren und erwarb sich mit einigen vielbeachteten Erzählun- 
gen sowie als Romanautor - sein bester Roman, Strangers, 
erschien unter dem Titel Fremde als Band 3512 in dieser 
Reihe - und Anthologist Reputation. Die hier abgedruckte Er- 
zählung „Begegnung mit Lilith“ wurde für den Hugo sowie für 


den Nebula nominiert. Gleiches gilt auch für „A Special Kind 
of Morning“ (in Kopernikus 5 erschienen) und „Chains of the 
Sea“ (für Kopernikus 8 oder Kopernikus Yin Vorbereitung). 

Der letzte hier vorzustellende Autor bedarf im Grunde 
längst keiner Vorstellung mehr, denn er gehört zu den wich- 
tigsten und bekanntesten SF-Schriftstellern der nachge- 
wachsenen Autorengeneration. Die Rede ist von George R.R. 
Martin, geboren 1948 in Bayonne, New Jersey. Martin, mehr- 
facher Hugo- und Nebula-Preisträger im Kurzgeschichtenbe- 
reich, wurde auch bei uns mit dem Roman Dying oftthe Light 
(Die Flamme erlischt), den Kurzgeschichtensammlungen 
Songs of Stars and Shadows (Lieder von Sternen und Schat- 
ten) und A Song for Lya (Die zweite Stufe der Einsamkeit 
(Moewig-SF 3567) sowie zahlreichen Kurzgeschichtenveröf- 
fentlichungen bekannt. Neben der schon erwähnten Story- 
Sammlung erschienen im Moewig Verlag mehrere Kurzge- 
schichten von George R. R. Martin in den Kopernikus-Antho- 
logien. In Vorbereitung befindet sich der gemeinsam mit Lisa 
Tuttle verfaßte Roman Windhaven (Kinder des Windes). 
„Aussichtlose Varianten“ ist nicht nur Martins neueste Kurz- 
geschichtenveröffentlichung, sondern auch eine seiner bes- 
ten Geschichten überhaupt. Es sollte mich wundern, wenn 
sie nicht im nächsten Jahr für einen Preis wie den Hugo oder 
Nebula nominiert würde. 


Hans Joachim Alpers 
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{1} Eine Angst vergleichbar den Effekten homogener Stimulation, wie sie von 
Davis et al (1960) festgestellt wurde. Versuchspersonen, die zehneinhalb Stun- 
den in einem tankartigen Atemgerät verbrachten und denen in Zufallsfolge Licht- 
blitze verabreicht wurden, zeigten schon bald Benommenheitsgefühle. 

Eine Versuchsperson verließ nach kurzer Zeit schreiend die Versuchsanordnung. 


12}. 5,5, Wilson: „Bicycle Technology“ In: Scientific American, Heft 3/1973, S. 84 


{3} In der als Parabel verkleideten historischen Anekdote „Die Flugmaschine“ („The 
Flying Machine“) von R. Bradbury wird erzählt, wie im Jahre 400 n. Chr. der Kaiser 
von China - aus Gründen, die sich beträchtlich von denen unterschieden, die Poly- 
bices Kameraden sahen - den Erfinder eines Flugzeug-Prototyps enthaupten und 
den Prototyp zerstören. Diese Begebenheit verleiht unseren eigenen Problemen ei- 
ne rätselhafte Relevanz, wenn wir bedenken, daß die Wiederentdecker des Flugap- 
parats, Orville und Wilbur Wright, auch Fahrradhersteller waren. 


{4} In seinem spekulativen Werk „Solaris“ beschreibt St. Lem, ein polnischer 
Autor des 20. Jahrhunderts, eine Welt mit einem planetenweiten Ozean, der Be- 
wußtsein besitzt. Auf der Platonschen Normenwelt Vier Rosen (bisweilen auch 
Beteigeuze IV genannt) ist jedoch sogar eine erstaunliche Vielfalt mit Bewußt- 
sein ausgestatteter Flüssigkörper vorhanden, einer vom anderen durch eine 
Netzstruktur kristalliner Isthmen getrennt. Unglücklicherweise hat sich jede 
Kommunikation mit den Eingeborenen von Vier Rosen als unmöglich erwiesen, 
und zwar aufgrund ihrer Stoffwechselprozesse: unaufhebbare, permanente 
Trunkenwelt. 


{2} Wilson: „Bicycle Technology“, S. 82 


16}. Ein Teich bei Concord, Massachusetts, früh. USA, Erde, Sektor 2J-21 LP, einst 
von dem Naturalisten H. D. Thoreau sehr gepriesen; heute Name einer Teergru- 
be, aus der Archäologen durch Baggerungen zahlreiche zersetzte Fundgegen- 
stände geborgen haben, von denen man annimmt, daß es sich um Verkleidun- 
gen und Inneneinrichtungen von „Wohnmobilen“ handelt. 


{2} Über seine Talentiertheit als Xenobiologe und Autor hinaus war Praeger ein 
Volkskundler von gewissem Ansehen. Der Herausg. 


{2}. Eine etwas divergierende Erklärung der temporalen Effekte (allerdings ohne 
Kommentar zur Schaffung eines begleitenden räumlichen Umfelds über inter- 
stellare Entfernungen hinweg) findet sich vor allem im 1. und 3. Kapitel von 
Herbert George Wells’ „Die Zeitmaschine“. Das genannte Werk befaßt sich au- 


ßerdem fast ausschließlich mit dem Transfers in die Zukunft, von einem öÖrtli- 
chen Ausgangspunkt, der beinahe exakt mit dem Punkt der letztendlichen An- 
kunft übereinstimmt. 


{2}. Das Wissen, daß der bloße menschliche Gedanke die Verhältnisse auf ande- 
ren, Lichtjahre von der Erde entfernten Planeten beeinflussen kann, ist freilich 
ein Umstülpen des prinzipiellen Vertrauens auf dreitausend Jahre wissenschäaftli- 
cher Entdeckungen mit dem Resultat der Erkenntnis, daß sich die Menschheit 
statt in ihrem Mittelpunkt an der entlegensten Peripherie der ontologischen „In- 
teressen“ des Universums befindet. Trotz der von Kopernikus, Einstein und un- 
serem in der Gegenwart hochgeschätzten Thornapple geleisteten Arbeit glau- 


ben heute viele wieder, der Mensch sei „das Maß aller Dinge“. Die daraus ent- 
standene Ego-Aufblähung unserer Spezies ist - um die Sachlage zu untertrei- 
ben - allerdings ein sehr gemischter Segen gewesen. 


{10% Es empfiehlt sich, hier darauf hinzuweisen, daß Praeger nicht nur Volks- 
kundler, Xenobiologe, Historiker und versessen auf Fahrradausflüge an Wochen- 
enden war, sondern zudem Linguist, der das Altgriechische schriftlich und 
mündlich beherrschte, und daher sehr gut dazu imstande, sich inmitten der Er- 
eignisse zurechtzufinden, die sich im alten Trapezus abspielten. Manche Kritiker 
halten das jedoch für eine zu platte Begründung seines Erfolgs, als der die Ent- 
deckung des „wahren Ursprungs“ des Fahrrads gelten muß. Was wäre denn ge- 
schehen, wollen diese Nörgler wissen, hätte sich ein Hindustani als erster die- 
sen Apparat einfallen lassen? In Wahrheit muß die Tatsache, daß Praeger sich 
zur rechten Zeit mit ein wenig Griechisch behelfen konnte, selbstverständlich 
als Indiz für den Scharfblick bewertet werden, mit dem die Lichtsonden-Allianz 


ihre Mitarbeiter aussucht. Der Herausg. 


12) Vgl. z. B. „Or Allthe Seas with Oysters“ von A. Davidson, eine psychologi- 
sche Monografie, in der in allen Einzelheiten geschildert wird, wie der Inhaber 
eines Fahrradgeschäfts Selbstmord begeht, als er zu der Überzeugung gelangt 
ist, daß eines seiner Fahrräder, von ihm buchstäblich zu Schrott gehauen, sich 
wieder regeneriert und ihn aus Rache umzubringen versucht hat. In diesem 
Werk, das man durchaus als Pionierarbeit bezeichnen kann, findet sich ebenso 
die hochinteressante, aber möglicherweise ein wenig zweifelhafte Beobachtung: 
„Haben Sie schon mal darüber nachgedacht, daß Fahrräder genau wie Men- 
schen sind? Ich meine, von allen Maschinen auf der Welt gibt es nur Fahrräder 
in Damen- und Herrenexemplaren.“ 


412). Vgl. auch „Reise in das Land der Houyhnhnms“ in J. Swifts „Gullivers Rei- 
sen“. 


{13} Vgl. S. 8-10 in R. Praegers Monografie „Kleine Geschichte des Fahrrads 
(401 v.Chr.-2677 AR)“ 


{14} Kompletter Blödsinn. Der Herausg. 


aa Vgl. „schnee auf dem Kilimandscharo“, worin E. Hemingway schreibt: „Er 
lag still, und der Tod war nicht da. Er war wohl in eine andere Straße eingebo- 
gen. Er fuhr paarweise auf Rädern und bewegte sich ganz lautlos auf dem Pflas- 
ter.“ (Zit. n. E. Hemingway: Sämtliche Erzählungen: Rowohlt Verlag, Reinbek b. 


Hamburg 1966, S. 68. Der Übers.) 
{18} Die Existenz der Monografie, die Sie soeben gelesen haben, beruht ledig- 
lich auf Vermutungen. Der Herausg. 


